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●	 Rédacteur du dossier

Jean-Marie Samocki enseigne 
le cinéma à Lille. Il est l'auteur 
d'ouvrages sur Sergio Leone ou 
Richard Linklater et participe à 
de nombreuses revues de cinéma 
(Sofilm, Trafic, Débordements).  
Il a souvent animé des formations 
auprès des enseignants au sein  
du dispositif Lycéens et apprentis 
au cinéma.

●	 Rédacteurs en chef

Camille Pollas et Maxime Werner 
sont respectivement responsable 
et coordinateur éditorial des 
éditions Capricci, spécialisées dans 
les livres de cinéma (entretiens, 
essais critiques, journalisme et 
documents) et les DVD.

Fiche technique	  1

Réalisatrice	  2
Une indépendance américaine 

Genre	  3
Boxe, danse, transe

Découpage narratif 	  5

Récit	 6
Apprentissages, émancipations  
et féminités 

Mise en scène	 8
Portrait de jeune fille sans groupe

Séquence	  10
Une convulsion extatique

Figure 	 12
Les convulsions

Motifs	 14
Seuils, scènes, solitudes

Son	 16
Un traitement expérimental

Influences	 18
Un film hybride

Document	 20
« Penser le film comme une question »

C
ou

ve
rt

ur
e 

: ©
 A

R
P

 S
él

ec
ti

on



1

●	 Synopsis

Entraînée par son frère Jermaine, Toni, une jeune fille 
de 11 ans, fait de la boxe au Lincoln Community Center de 
Cincinnati. En suivant deux adolescentes plus âgées qu'elle, 
elle découvre un autre univers : celui du drill, une danse 
urbaine très énergique que pratique une troupe de dan-
seuses, les Lionnes. Toni les voit s'entraîner avec envie. Très 
vite, son frère l'encourage à les rejoindre. Bien que ses pre-
miers essais ne soient pas concluants, les journées de Toni 
deviennent rythmées par ses allées et venues entre le monde 
masculin de la salle de boxe et le monde féminin du gym-
nase de danse. De mystérieuses convulsions commencent à 
se manifester au sein des Lionnes. Elles concernent d'abord 
les deux capitaines, Karisma et Legs, avant de s'étendre à 
d'autres danseuses et aux amies de Toni, Maia et Beezy. Toni 
observe ces crises comme témoin, sidérée, mais sans vrai-
ment s'affoler. Elle se met à se contempler plus longuement 
devant le miroir. Elle se maquille, se perce les oreilles, prend 
conscience de son corps. Diverses hypothèses à propos des 
causes des convulsions circulent : l'eau, les garçons, l'âge… 
Aucune n'est convaincante, mais la curiosité des Lionnes 
est attisée. Certaines d'entre elles attendent même de les 
éprouver. Toni se sent de plus en plus isolée. C'est alors que 
survient la crise : la jeune fille se met à léviter dans les cou-
loirs du centre et son corps entre dans une transe qui tient 
autant de la possession que de la chorégraphie. Elle rêve 
qu'elle danse merveilleusement, intégrée à la troupe. Elle 
finit par s'écrouler dans le couloir. Allongée, elle garde les 
yeux grands ouverts.

●	 Générique

THE FITS
États-Unis | 2015 | 1 h 12

Fiche technique
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Body Red Light est projeté devant The Fits : 
De la boxe à la danse, la mise en image sensible de l'énergie des corps en 
mouvement.

BODY RED LIGHT 
Expérimental | France | 2013 | 5 min 35

Des boxeurs à l'entrainement. 
L'effort, la tension, les vibrations 
nous entrainent peu à peu dans 
un monde sensitif, une expérience 
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Réalisatrice
Une indépendance américaine

The Fits est un très bon exemple des conditions actuelles 
qui peuvent permettre à une jeune artiste d'émerger et 
de s'illustrer en pratiquant un cinéma qui ne recherche 
pas prioritairement l'efficacité narrative. L'expression de 
« cinéma indépendant », appliquée au cinéma américain, 
désigne les cinéastes qui font des films à l'écart des grands 
studios américains. Ceux-ci sont souvent jeunes, et cette 
indépendance est souvent une phase d'éclosion des talents 
qui peut précéder l'acceptation d'un système plus contrai-
gnant et plus compétitif. Ce n'est pas du tout une loi géné-
rale : le cinéaste Richard Linklater, dont les films les plus 
connus sont Boyhood (2014) ou la trilogie tournée en Europe 
Before Sunset/Before Sunrise/Before Midnight (1995-2013), 
s'est toujours tenu à l'écart des majors de Californie. 

●	 Économie

Anna Rose Holmer a pu tourner son film grâce à une aide 
de 150 000 euros octroyée par la Biennale College Cinema 
du Festival du film de Venise en 2015. Ce financement est 
unique et exclusif, et celui qui le reçoit s'engage à tourner 
son film en un an pour qu'il puisse être montré à Venise 
dès l'année suivante. C'est un budget extrêmement serré : 
le budget moyen d'un film français se situe autour de deux 
millions d'euros, celui d'un film américain dépasse les dix 
millions de dollars. Il s'agit pourtant d'une aide essentielle : 
il n'existe pas, aux États-Unis, de système de subventions. 
Cela permet à de jeunes cinéastes qui n'ont pas pu faire 
encore leurs preuves de monter leur premier projet. Le film 
n'a pas été véritablement distribué dans son pays d'origine, 
et il s'est fait surtout connaître grâce à la critique et aux fes-
tivals. Il a gagné le Prix de la critique au Festival du cinéma 
américain de Deauville en 2016 et a circulé dans les princi-
paux festivals de cinéma indépendant aux États-Unis, dont 
celui de Sundance.

●	 Esthétique

Cette indépendance économique, a fortiori lorsqu'il 
s'agit comme ici d'un micro-budget, garantit l'indépen-
dance esthétique. Anna Rose Holmer l'a acquise à l'école de 
cinéma de la New York University1. Elle y a étudié la prise 
de vues, ce qui lui a permis d'approfondir son expérience 
de photographie, qu'elle a découverte adolescente. Elle 
apprend à cadrer, à éclairer, à maîtriser la technique de la 
caméra. Son approche passe moins par la structure du scé-
nario ou de la fiction que par le langage propre à l'image. 
À la fin de ses études, elle travaille à des projets documen-
taires, ce qui lui permet d'apprendre à partir de la réalité des 
lieux et des corps. C'est en produisant Ballet 422 (2014), un 
documentaire de Jody Lee Lipes sur le New York City Ballet, 
que germe l'idée de The Fits ainsi que son ancrage dans la 
réalité des corps et des lieux. 

●	 Thématique

Deux thèmes sont souvent très présents dans le cinéma 
indépendant américain : le corps et la communauté. C'est 
par ces thèmes que les cinéastes essaient de filmer une 
Amérique oubliée par l'industrie, plus modeste, souvent 
marginale. Holmer privilégie plutôt la question du corps. 
Les danseuses de The Fits font partie de la même troupe, 
les Q-Kidz, et en particulier Royalty Hightower qui incarne 
Toni (et qui avait neuf ans lors du premier casting). Tout a 
été tourné au Lincoln Community Center de Cincinnati, et 
le scénario a été resserré pour éviter à la fois de perdre du 
temps et de l'argent en déplacements et d'engager d'autres 

figurants. Il ne reste alors que le corps, l'espace et leurs inte-
ractions. L'histoire ne vient pas d'un scénario extérieur mais 
du corps lui-même. C'est finalement assez fréquent : le pre-
mier film de Karyn Kusama, Girlfight (2000), s'attache au 
corps d'une boxeuse ; Chloé Zhao, avec The Rider (2017), 
confronte le corps d'un mustang et celui d'un cow-boy ; 
en France, dans un esprit analogue, le premier film d'Elsa 
Amiel, Pearl (2018), scrute obstinément le corps d'une 
bodybuildeuse. 

●	 Génération

Anna Rose Holmer fait partie d'une très jeune généra-
tion de femmes cinéastes. Plusieurs d'entre elles ont percé 
très récemment, développant des récits de solitude et de 
recherche de soi : citons Danielle Lessovitz en 2018 avec 
Port Authority (une histoire d'amour entre un jeune homme 
blanc et une transgenre black), Chloé Zhao avec The Rider 
(autour d'un cow-boy des temps modernes) ou encore Lulu 
Wang en 2019 avec L'Adieu (qui explore le rapport à la mort 
et à la transmission, entre Chine et États-Unis). Aucune 
d'elles n'a quarante ans. Si Anna Rose Holmer signe la réali-
sation de The Fits, il s'agit d'un projet collectif auquel colla-
borent aussi ses amies Saela Davis (avec qui elle est en train 
de coréaliser son second film) et Lisa Kjerulff. À sa façon, 
elle s'inscrit dans une voie ouverte en France par Claire 
Denis ou aux États-Unis par Kelly Reichardt.

1	 Pour des informations très précises concernant le parcours et la biographie 
d'Anna Rose Holmer, voir le dossier rédigé par Nicholas Elliott pour Collège 
au cinéma, p. 2-3.

 « Je vois d'abord  
le cinéma comme  

le moyen de capter  
un mouvement  

dans un cadre, un 
corps qui interagit 
avec une caméra » 

Anna Rose Holmer
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Genre
Boxe, danse, transe

Au début de Creed de Ryan Coogler (2015), un vieil entraî-
neur déclare au jeune homme qui rêve de devenir champion : 
« Ici, ce n'est pas de la danse. Ce n'est pas de la musique. 
C'est de la boxe. » En déniant à la boxe une dimension proche 
de l'art et de la grâce, ce personnage se montre immédiate-
ment buté et antipathique. Il disparaît d'ailleurs tout de suite 
du récit. Pourtant, il n'a pas totalement tort, s'il veut dire que 
la boxe n'a pas systématiquement à voir avec la contempla-
tion ou la jouissance esthétique. La boxe, c'est aussi le lieu où 
le réel dans sa violence surgit face à un homme démuni, qui 
n'a que son corps pour exister et pour résister.

●	 Vers le déchet

Tout un pan du cinéma américain a fait de la boxe son 
motif favori pour étudier la faillite du destin et les malédic-
tions de l'échec. Entre la fin des années 1950 et le début 
des années 1970, quand l'esthétique du cinéma hollywoo-
dien, parvenue à son apogée classique, se fissure, trois films 
ont diagnostiqué la cruauté du rêve américain. Le boxeur 
devient l'allégorie du citoyen qui a cru à l'utopie d'une vie 
réinventée et qui en paiera le prix. 1956 : Plus dure sera la 
chute de Mark Robson. Des managers profitent de la naï-
veté d'un homme pour le présenter comme une force de 
la nature (qu'il n'est pas), truquer ses matchs et tromper le 
public. 1962 : Requiem pour un champion de Ralph Nelson. 
Un homme, qui ne peut plus boxer en raison d'une bles-
sure à l'œil, finit par devenir catcheur pour espérer gagner 
de l'argent et vivre sa vie. 1972 : Fat City de John Huston. 
Un boxeur devenu alcoolique essaie de retrouver une rai-
son de vivre en reprenant les gants. Trois films qui sont en 

réalité des tragédies aux dénouements particulièrement 
cruels, des requiems pour des vies perdues. L'ancien boxeur 
devient la figure du déchet social, il incarne une margina-
lité blessée, l'écroulement des illusions et celui du corps 
martyrisé et détruit. Ce n'est pas un hasard si, dans les 
deux premiers films, on retrouve de grandes stars de leur 
époque dans des rôles à contre-emploi ou de fin de carrière 
(Humphrey Bogart meurt même d'un cancer quelques mois 
après la sortie de Plus dure sera la chute). La boxe dessine le 
chemin de croix d'une âme pure dans une Amérique infer-
nale. Million Dollar Baby de Clint Eastwood (2004) s'inscrit 
très consciemment dans cette généalogie-là.

●	 Vers l'extase

Rocky de John G. Avildsen (1976) marque un tour-
nant car il fait la jonction entre ces destins noyés dans des 
limbes ordinaires et une énergie transfiguratrice incroyable. 
Stallone passe dans ce film de mort-vivant à ressuscité, ce 
qui n'est pas si étonnant tant la dramaturgie d'un match peut 
parfois ressembler à une montée au calvaire. Une séquence 
très connue, pour ne pas dire iconique, illustre cette nou-
velle conception du spectacle cinématographique de la 
boxe. Celle-ci peut tout à fait s'associer à la description 
de l'échec, mais elle transfigure la représentation du com-
bat et surtout de son entraînement. Lorsque Rocky Balboa 
court dans les quartiers pauvres jusqu'à surplomber les 
escaliers de la façade du musée de Philadelphie, il ne danse 
pas vraiment, mais les images semblent danser à sa place 
et lui insuffler une énergie nouvelle, portées par la musique 
entraînante de Bill Conti. Le montage fait de ces répétitions 
mécaniques de gestes une chorégraphie inédite. Les mou-
vements sont fragmentés, découpés, mais leur raccord leur 
donne une durée nouvelle et les accélère. Le corps du boxeur 
paraît se trouver à la limite de la rupture, mais chaque coup, 
chaque enjambée repousse le climax de la scène, repousse 
les limites physiques du personnage, entraînant le specta-
teur dans la danse comme dans la transe.

Le début de Raging Bull de Martin Scorsese (1980) 
développe l'idée inverse : non pas accélérer le rythme par 
la musique et le montage, mais le ralentir pour transfigu-
rer le boxeur, l'esthétiser, le déifier dans sa beauté comme 
dans sa solitude, rendre hommage à son courage et à son 
inconscience, figer le temps avant que la violence n'éclate. 
Ce temps volé et suspendu correspond au temps de la grâce. 
Par le ralenti, les glissements du boxeur, ses gestes de fauve 
trouvent une légèreté aérienne. Lorsque Robert De Niro se 
prépare à boxer sur le ring, Scorsese le filme comme un dan-
seur sans partenaire qui ne combat que lui-même, bougeant Fa
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avec le vide ou avec la mort. La musique de Pietro Mascagni 
l'ennoblit, accentuant, avec le noir et blanc du chef opéra-
teur Michael Chapman, sa dimension crépusculaire. Sur un 
versant opposé, au début de Do the Right Thing de Spike 
Lee (1989), alors que résonne « Fight the Power » de Public 
Enemy, une danseuse noire se change en boxeuse : la grâce 
et l'énergie de la danse deviennent des armes politiques.

Enfin, en 2001, dès le début d'Ali, Michael Mann ins-
talle un montage parallèle qui vaut comme une déclara-
tion esthétique. Au sein d'une séquence très élaborée qui 
défie la linéarité du récit, Mann place en contrepoint de 
moments de la jeunesse de Cassius Clay un concert soul 
de Sam Cooke. Son idée est d'inventer une contamination, 
voire une fusion, des énergies. On ne peut affirmer plus 
clairement la dimension chorégraphique de la représenta-
tion de la boxe, détachée du combat et de la violence. Les 
déplacements deviennent prétexte à filmer des enchaîne-
ments, des déhanchements, toute une énergie en action qui 
appartient autant à la danse qu'au sport. Le geste emporte 
le boxeur au-delà des limites de son propre corps. La mise 
en scène de Mann est attentive à la distance qui sépare deux 
corps et aux gestes qui cherchent à la franchir. Le montage 
devient un art abstrait qui se préoccupe moins de racon-
ter que d'associer les images dans un nouveau rythme, réin-
ventant le corps par la danse, à la recherche d'une transe 
visuelle construite par des raccords extatiques et une musi-
calisation de la matière filmique. La boxe construit une abs-
traction rythmique à l'intérieur des conventions du récit 
hollywoodien.

●	 The Fits : vers un effacement des limites  
entre boxe et danse

La mise en scène d'Anna Rose Holmer s'inscrit surtout 
dans une démarche plastique. Ainsi, elle cherche moins à 
être naturaliste qu'à inventer un territoire où cohabiteraient 
harmonieusement danse et boxe. La boxe est placée du 
côté de la danse, de façon assez classique, en s'appuyant 
sur la précision des gestes, la sensorialité des souffles et 
des déplacements, ainsi que la continuité des gestes. Ses 
boxeurs, entre deux entraînements, savent esquisser rapi-
dement quelques pas de danse en chantant. Si la mise en 
scène reste à distance des corps et ne s'intéresse pas à la 
violence, le dernier plan sur Jermaine est discrètement éro-
tique. Réciproquement, la danse s'ouvre aussi au combat 
et au duel. L'énergie du drill (sous-genre du hip-hop) que 
dansent ses adolescentes va de pair avec le cri et une dra-
maturgie de l'affrontement. Les danses qu'invente Toni ras-
semblent les pas qu'elle doit reproduire et les mouvements 
d'épaules que la boxe lui a appris. Aucune opposition entre 
les deux, mais la recherche d'un syncrétisme. Ce ne sont pas 
l'endurance ou la vanité humaine qui intéressent Holmer, 
mais ces instants qui réunissent si étroitement la boxe et la 
danse qu'on ne peut plus les distinguer, lorsque l'individu 
ne tient et n'existe que par son propre corps et dépasse sa 
propre fragilité.
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●	 En avant-séance : la boxe comme modèle visuel

Body Red Light est un court métrage réalisé par 
Vincent Loubère en 2013. Il permet d'initier les 
élèves à d'autres formes de l'art cinématographique, 
et notamment au cinéma expérimental qu'ils ne 
connaissent absolument pas. Partons d'une ques-
tion a priori simple : qu'avons-nous vu ? D'abord, on 
essaie de dresser la liste de tout ce qu'on a pu recon-
naître plus ou moins facilement, avant de remettre 
en cause la question elle-même : le verbe « voir » 
est-il le plus adéquat ? Ne faudrait-il pas plutôt 
dire « deviner », « apercevoir », « reconstituer », 
« entendre » ? Nous reconnaissons, en effet, des 
gestes, des objets, des parties du corps (pompes, 
haltères, dos ou épaules). Mais si nous ne voyons pas 
la corde à sauter, nous reconnaissons sa forme circu-
laire, le rythme de la corde, le son qu'elle fait en cou-
pant l'air. La silhouette d'un objet ou d'un corps suffit 
pour l'identifier. L'omniprésence des flous, l'usage du 
monochrome ou du clair-obscur estompent la diffé-
rence entre les corps (il y a dix individus différents) 
comme entre les gestes. Le son parfois nous guide, 
et parfois nous perd. Ce qui compte n'est plus ce que 
l'on voit, mais l'effet sonore et/ou visuel. Le repérage 
des clignotements, des accélérations ou des ralen-
tissements, des moments musicaux du film montre 
alors que l'expérience créée est purement plastique, 
perceptive. Quelle est cette expérience au cœur de 
ce cinéma dit « expérimental » ? La boxe devient un 
modèle visuel qui permet au spectateur de vivre 
une forme de transe — ce qui rejoint les recherches 
d'Anna Rose Holmer et ses convulsions volontiers 
extatiques.
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Découpage  
narratif 
1 	 GÉNÉRIQUE 
	 00:00:00 – 00:01:38 

Dans un centre sportif, Toni,  
une fillette de 11 ans, fait une série 
d'abdominaux pendant que le 
générique se déroule.

2 	 LE PREMIER REGARD
	 00:01:38 – 00:04:27

Toni poursuit son entraînement de 
boxe avec son grand frère Jermaine. 
Après avoir poussé des bidons d'eau, 
elle remarque trois adolescentes 
qui la traitent de garçon manqué. 
À travers la fenêtre de la porte du 
gymnase, elle les regarde danser. 
Elles s'entraînent à danser un drill, 
une variante du hip-hop qui tient 
davantage du duel dansé que du 
duo. Jermaine surgit derrière Toni 
pour lui dire de rentrer à la maison.

3 	 TRISTESSE
	 00:04:27 – 00:11:30

Toni revient le lendemain au centre 
comme une âme en peine, un sac de 
sport sur le dos. Des adolescentes 
la dépassent, joyeuses : les Lionnes 
ont remporté un concours. 
L'entraînement dans la salle de boxe 
paraît soudain violent pour Toni. 
Elle trouve une forme de calme 
en dansant dans le gymnase des 
Lionnes, vide. Sur la passerelle,  
à l'extérieur, elle court avec 
Jermaine. Sur le chemin de la 
maison, celui-ci l'encourage à  
danser si elle en a envie.

4 	 LA PREMIÈRE DANSE 
	 00:11:30 – 00:19:29

Toni participe à un premier 
entraînement de danse peu 
concluant, mené par les capitaines  
de l'équipe, Karisma et Legs.  
Au vestiaire, elle observe ses 
nouvelles camarades, écoute Legs 
raconter ses histoires de cœur 
avec Donté, un boxeur, la voit se 
remaquiller, reste quelques instants 
dans le vestiaire vide, puis repart  
à la salle de boxe où les garçons 
raillent gentiment les Lionnes.  
Elle voit Legs chercher Donté. 

5 	 PREMIÈRES CONVULSIONS
	 00:19:29 – 00:25:09

Toni repart s'entraîner dans le 
gymnase vide et rencontre Legs,  
qui mène la troupe de danse.  
Celle-ci lui demande d'aller chercher 
de l'eau. Pendant qu'elle remplit les 
bouteilles, elle rencontre Beezy et 
Maia, la petite sœur de Legs.  
Très vite après le début de 
l'entraînement collectif, Legs 
s'écroule, prise de violentes 

convulsions. Toni observe la scène 
pendant qu'on appelle les urgences. 
Plus tard, Beezy lui apprend que 
Legs reste hospitalisée pour la nuit. 

6 	 DEUXIÈMES CONVULSIONS
00:25:09 – 00:31:28 
Toni continue de passer d'un groupe 
à l'autre, entre salle de boxe et 
salle de danse. Alors que Beezy 
et elle s'amusent dans le couloir, 
elles entendent des cris affolés 
venant d'autres filles : Karisma, 
qui a remplacé Legs à la tête des 
Lionnes, est à son tour atteinte de 
convulsions. Toni la voit derrière les 
danseuses qui filment la scène avec 
leur smartphone. Puis elle retrouve 
son frère à la laverie ; Beezy, au 
gymnase, l'encourage de continuer  
à danser. La vie continue. 

7 	 LA PASSERELLE
	 00:31:28 – 00:34:23

Toni retourne seule sur la passerelle 
où elle faisait du footing avec son 
frère. Elle se met à bouger en mêlant 
mouvements de danse et gestes de 
boxe. En souriant, elle montre sa 
joie et sa fierté d'avoir trouvé une 
chorégraphie qui lui ressemble. 

8 	 LES TENUES
00:34:23 – 00:39:45
De retour dans la salle de danse, 
Toni apprend que les cours de 
danse sont suspendus, même si 
Karisma et Legs vont mieux. Toni et 
Beezy s'interrogent sur les raisons 
de ces convulsions, qui demeurent 
énigmatiques. Elles entrent dans 
le vestiaire plongé dans l'obscurité 
pour essayer les tenues de danse. 
En voulant l'effrayer par jeu, Toni 
trouble Beezy qui fait pipi sur le sol.

9 	 LES OREILLES PERCÉES
	 00:39:45 – 00:46:43

Est-ce l'eau qui est empoisonnée ? 
L'entraîneuse des Lionnes émet cette 
hypothèse. Elle leur annonce qu'à 
cause de ces crises mystérieuses, 
elles ne pourront pas participer 
au prochain concours, mais que 
rien ne leur interdit de poursuivre 
l'entraînement. Aux côtés de Beezy 
et de Maia, Toni danse dans le 
couloir. Dans les toilettes, elle se 
perce les oreilles pour la première 
fois. Elle commence à se regarder 
dans le miroir et à s'admirer. Les 
relations avec Jermaine se font plus 
distantes.

10 	LES ONGLES 
	 00:46:43 – 00:51:30

Une troisième convulsion se produit, 
lorsque deux Lionnes s'affrontent 
sous les yeux de Toni et de ses 
camarades. L'inquiétude commence 
à se propager dans la ville, le journal 
télévisé aborde le phénomène, mais 

Toni reste étrangement insouciante, 
voire indifférente, même lorsque 
Karisma raconte son expérience de 
la convulsion. Elle regarde les filles 
plus âgées qu'elle avec envie.  
Elle se vernit les ongles. Après avoir 
appris qu'une nouvelle crise avait 
eu lieu, Toni assiste à celle d'une 
cinquième adolescente. À chaque 
fois, les mouvements convulsifs sont 
différents.

11 	 ACCÉLÉRATION DES  
	 CONVULSIONS 
	 00:51:30 – 00:55:22

Ces crises alimentent les 
discussions. Toni et Maia en parlent 
au bord d'une piscine vide. Que 
ressent-on lorsqu'on les manifeste ? 
Est-ce lié à l'âge ? Maia veut savoir 
ce qu'on éprouve, mais pas Toni.  
À l'entraînement, Maia est d'ailleurs 
la prochaine à éprouver ces 
convulsions.

12 	 SOLITUDE
	 00:55:22 – 00:58:18

Toni continue à s'entraîner, 
exprimant à travers ses gestes une 
forme de colère. Elle se contemple 
devant le miroir et enlève ses 
boucles d'oreille, silencieuse, 
plongée dans ses pensées.

13 	 LES CONVULSIONS DE BEEZY
	 00:58:18 – 01:04:29

Alors que Beezy a un rendez-
vous médical, Toni assiste à ses 
convulsions sur le sol devant une 
inspectrice de la santé, puis l'entend 
parler de son expérience à Maia.  
Elle se sent exclue. Ses amies 
lui disent qu'elle ne peut pas 
comprendre ce dont elle n'a pas fait 
l'expérience. Elle reste ensuite seule, 
cherchant à s'épuiser en lançant un 
ballon contre le mur ou en regardant 
son frère boxer. Elle marche dans 
la piscine en plein air et regarde le 
soleil, sous le chant des oiseaux.

14 	 LES CONVULSIONS DE TONI
	 01:04:29 – 01:08:22

Toni se met ensuite à flotter dans un 
couloir du centre devant les Lionnes 
médusées. Une foule d'adolescentes 
assiste à ses convulsions, à la fois 
violentes et proches de mouvements 
chorégraphiés. Des images de Toni 
en tenue, au centre de la troupe de 
danseuses, défilent alors, occupant 
tous les lieux du centre qu'elle a 
l'habitude de fréquenter : passerelle, 
salle de boxe, piscine. Elle danse 
divinement. Rêve ou anticipation ? 
Lorsque les convulsions s'arrêtent, 
elle tombe, les yeux grands ouverts.

15 	 GÉNÉRIQUE DE FIN
	 01:08:22 – 01:12:13



Récit
Apprentissages, émancipations 
et féminités 

Si l'on réduisait The Fits à une phrase qui tiendrait lieu de 
synopsis ou de pitch, on pourrait vite se tromper. Est-ce bien 
juste de dire que le film raconte l'histoire d'une jeune fille qui 
hésite entre la boxe et la danse, ou même qui abandonne la 
première pour la seconde ? Résumé ainsi, The Fits évoque 
un remake de Billy Elliot (2000). Le héros de ce film de 
Stephen Daldry est un jeune adolescent qui veut suivre des 
cours de danse dans l'univers masculin des mineurs de fond 
au nord de l'Angleterre ; son père, lui, le pousse à apprendre 
à boxer pour qu'il puisse un jour passer professionnel. The 
Fits décontenancera beaucoup si l'on s'attend à voir cela. 
En effet, Anna Rose Holmer refuse les situations conflic-
tuelles classiques. Toni peut tout à fait suivre des cours de 
danse tout en continuant à boxer avec son frère. Celui-ci 
l'encourage d'ailleurs à le faire. Il n'y a aucune nécessité dra-
matique, sociale ou politique qui entre ici en considération. 
Hors du Lincoln Community Center, rien ou presque n'est 
représenté : ni parents, ni foyer, ni ville.

La danse et la boxe sont-elles seulement le sujet du film ? 
Ce n'est pas du tout certain, malgré la place prise par les 
entraînements dans le film. Lorsque le film commence, Toni 
boxe avec son frère et ne sait rien de la danse ; peut-être 
même n'avait-elle jamais remarqué les danseuses qui s'en-
traînent à l'étage du dessus. Elle boxe sans doute parce 
qu'elle est encore petite, sous la responsabilité de son frère, 
bien plus grand qu'elle, et qu'elle le suit sans se poser de 
questions. Quant à la danse, a-t-elle envie de danser ou de 
se retrouver parmi des filles, certaines plus âgées, d'autres 
sensiblement du même âge ? 

●	 Boxe et danse ensemble

Les univers de la boxe et de la danse tels qu'ils sont repré-
sentés dans le film sont à la fois très proches et étanches. 
Qu'est-ce qui les différencie ? Les garçons boxent, les filles 
dansent : en dehors de Toni, il n'y a d'exception ni dans un 
sens ni dans l'autre. Leur pratique est extrêmement genrée ; 
les lieux sont distincts, disposés sur deux étages ; la boxe 
place l'individu seul face à lui-même alors que la danse des 
Lionnes, la troupe à laquelle Toni souhaite appartenir, est 
une danse collective. Toni se retrouve au milieu, sans avoir 
choisi volontairement la boxe (rien dans le film ne la montre 
comme sa passion — c'est un moyen de passer le temps et 
de rester avec son grand frère) et sans pour autant aimer la 

danse pour elle-même (à la différence de l'actrice, la jeune 
Royalty Hightower, qui en faisait déjà depuis de nombreuses 
années malgré ses dix ans). Pourtant, la mise en scène 
cherche à estomper la différence entre ces mondes : dès la 
première séquence, lorsque Jermaine et Toni se saluent, ils 
se font un rapide check qui esquisse déjà une chorégraphie. 
Plus tard, plusieurs boxeurs imiteront les filles en faisant un 
chaloupé sensuel. La réciproque est vraie. La première cho-
régraphie que voit Toni, à travers la fenêtre de la porte du 
gymnase, possède la scénographie d'un affrontement. Une 
démonstration de danse devient une battle entre filles. Les 
entraînements sont aussi durs, aussi rigoureux dans un cas 
que dans l'autre. La danse est partout : Beezy danse comme 
une enfant rieuse lorsque Toni lave la salle. Mais la boxe 
aussi : au square, Toni montre à Beezy comment tenir par la 
force de ses bras. Les deux disciplines perfectionnent un art 
du geste, mais aussi un art du souffle. Quand Jermaine sou-
haite encourager Toni à danser, il utilise la métaphore de la 
boxe : elle ne pourra jamais gagner si elle ne rentre pas sur 
le ring. La salle de danse est un ring. La fin du film montrera 
l'inverse : le ring devenu scène de ballet.

6

 « Accepter que  
la vie est autant 

composée de  
mystères insolubles 
que de faits établis  

fait partie du  
passage à l'âge 

adulte » 
Anna Rose Holmer
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●	 Seuils et transformations

L'enjeu du film se trouve beaucoup moins dans la boxe 
et la danse que dans le mouvement qui mène Toni de l'un 
à l'autre. Deux scènes se font écho : au début du film, Toni, 
derrière la porte du gymnase, voit Legs danser [séq. 2] ; à 
la fin, de l'autre côté de la porte de la salle de boxe, juste 
avant sa convulsion, elle voit son frère s'entraîner [séq. 13]. 
Dans les deux cas, elle se trouve dans un couloir, sur un 
seuil, mais le chemin qui mène de l'un à l'autre a été difficile. 
Regarder Legs, la meneuse, c'était pour Toni admirer une 
jeune femme qu'elle n'était pas encore. Regarder son frère à 
la fin, c'est se trouver hors de son lieu d'origine, errante. Le 
premier regard comporte sa part de sidération et d'envie ; le 
second est presque nostalgique, plus mûr — elle se retrouve 
à l'extérieur de la salle de boxe, comme si elle en était par-
tie pour de bon.

Dès lors, le film s'éclaire si on est attentif aux transitions 
entre les séquences, aux moments faussement creux, à tous 
ces gestes qui montrent comment Toni peu à peu s'affirme 
et change à sa façon. La ligne la plus évidente concerne 
l'apprentissage de la féminité : Toni, derrière une porte du 
vestiaire des filles, comme par effraction, regarde Legs se 
remaquiller [séq. 4] ; elle se perce les oreilles seule, sans 
souffrir, puis porte des boucles d'oreilles [séq. 9] ; elle essaie 
des tenues de lumière, comme si elle changeait de peau en 
quittant son survêtement gris [séq. 8] ; elle se regarde lon-
guement dans le miroir ; elle observe sa peau, ses ongles, les 
traces d'une appartenance à un groupe [séq. 12]. La convul-
sion de Toni [séq. 14] correspond à l'achèvement de ce mou-
vement de métamorphose tout autant qu'à une façon de 
fusionner boxe et danse.

●	 Passages, désirs, ressemblances

Les séquences de convulsions [Figure] peuvent elles 
aussi désarçonner. Elles installent une allégorie au sein 
d'un récit qui paraît réaliste — bien que très en superficie. 
Allégoriques certes, mais de quoi ? Leur cause n'est jamais 
dite ni connue : ce n'est pas l'eau qui est empoisonnée, c'est 
sans doute une manifestation d'infection ou de contagion, 
mais rien n'est élucidé. La façon dont les personnages en 
parlent donne des indices. Les adolescentes se demandent 
ce que ça fait, si ça fait mal, si c'est lié au fait d'être une 
femme. On peut penser soit aux premières règles, soit à une 
défloration. Ce sens anatomique ou sexuel n'est pas faux, 
mais il est réducteur. Pourquoi, dans ce cas-là, ne pas l'avoir 
évoqué frontalement ?

La dimension métaphorique de la convulsion permet 
surtout d'évoquer une forme de désir. La trajectoire de Toni 
consiste à se sentir exister par elle-même en cherchant à 
ressembler à d'autres plus grandes qu'elle, qui ont surmonté 
cette épreuve. La première parole prononcée par une dan-
seuse est : « Je n'ai pas peur. » Ce qui est de l'ordre de l'ini-
tiation est présenté comme une possession, une transe 
dont on sort changé et rendu à soi-même. On peut contes-
ter le fait que le modèle de Toni renvoie à une féminité assez 
conforme, mais à travers cette conformité, un désir naît, et 
c'est cela que filme Holmer. Ce mouvement évoque ce que 
René Girard nomme « désir mimétique ». Toni ne veut pas 
tant danser que posséder la danse qu'elle a vue chez Legs. 
Elle n'apprend pas à danser ou à faire un geste, elle apprend 
surtout à ressembler et ce désir de ressemblance s'étend 
aux corps qu'elle a vus. C'est en cela qu'elle fait l'expérience 
du désir, délié de sa dimension sexuelle. C'est aussi, peut-
être, pour cette raison que Legs est la première à ressentir 
les convulsions, puisque c'est elle que Toni a originellement 
constituée en modèle. Elle montre le chemin.

●	 Entrer dans le récit

Comment montrer ce qui ne relève ni des mots ni 
même des apparences ? La difficulté est de faire 
comprendre que chaque plan est motivé par la 
nécessité de mettre en forme une transformation 
avant tout intérieure. Aussi peut-il être utile de 
commencer par faire raconter l'histoire aux élèves, 
puis de faire varier les focalisations : raconter en uti-
lisant un point de vue externe puis un point de vue 
interne à Toni. Il est intéressant que toute une classe 
puisse se mettre dans la peau de ce personnage et se 
demander si certains ont déjà pu éprouver à sa façon 
ce que Toni ressent. Les émotions de Toni peuvent 
tout à fait être comprises très différemment, sans 
pour autant créer de contresens. Est-elle jalouse ? 
Rêveuse ? A-t-elle peur des autres ? Qu'est-ce qui 
l'intéresse dans la danse ? Pourquoi ? Comment la 
voyons-nous et comment se voit-elle ? Peut-elle vrai-
ment être la cause de cette contagion ? Ensuite, on 
repérera avec les élèves la façon dont l'image rend 
Toni singulière : la scène d'arrivée au centre au milieu 
des adolescentes qui courent [séq. 3] ou la séquence 
centrale sur la passerelle [séq. 7] offrent de bonnes 
possibilités d'entrée. C'est après cela qu'on pourra 
éclairer la fin avec les élèves en évitant de lui donner 
un sens trop univoque [Séquence]. On peut dire que 
la lévitation symbolise le passage à la puberté, mais 
cela semble réducteur. Elle symboliserait plutôt tout 
passage existentiel ; l'existence n'étant peut-être 
elle-même qu'un passage continuel. Quelque chose 
se termine avec cette lévitation, mais quelque chose 
commence aussi. Reste à déterminer quoi, et c'est 
tout l'enjeu de The Fits.
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Mise en scène 
Portrait de jeune fille  
sans groupe

Toni est sans conteste le personnage principal du film. 
Même si on sait peu de choses d'elle, puisque rien de sa 
vie en-dehors du centre n'est montré ou évoqué, on en 
sait encore moins sur les autres personnages. Ce n'est pas 
qu'ils sont inexistants, mais tout ce qu'on voit d'eux est filtré 
par la sensibilité de Toni. Elle parle peu sans être vraiment 
mutique ; elle rit rarement mais sait être joyeuse. Sa façon 
d'habiter le monde — ou plus exactement de ne pas encore 
vraiment savoir comment l'habiter — oriente chaque plan. 
Cependant, Anna Rose Holmer a fait le choix de ne pas faire 
passer ses sentiments par le dialogue. C'est pour respec-
ter le personnage, conserver son introspection, mais aussi 
pour respecter l'actrice, son âge, sa 
manière d'être. La cinéaste ne cherche 
pas à la faire jouer psychologiquement 
(Royalty Hightower n'est pas encore 
une actrice à part entière, même si elle 
est déjà très convaincante), mais phy-
siquement. C'est moins un jeu théâ-
tral qu'une incarnation, où Holmer 
demande à Royalty de faire ce qu'elle 
sait faire, c'est-à-dire bouger et dan-
ser. L'enfant sait déjà remarquable-
ment danser, au point très vite de bluf-
fer la cinéaste, et même lorsqu'elle 
doit danser mal ou faux (comme on 
chante faux), elle le fait très bien. Cette 
direction d'actrice est très physique, 
mais la construction des plans l'est 
aussi. Ils sont en effet, pour beaucoup, 
construits autour du point de vue de la 
jeune actrice et de sa place dans l'es-
pace. Ce sont par les choix de mise en 
scène que le récit avance, bien davan-
tage que par les péripéties (quasi 
absentes — les convulsions sont des 
coups de force narratifs et leurs consé-
quences ne sont pas évoquées) ou par 
des explications (jamais données).

●	 Portes et seuils 

Le film commence et se termine presque par une porte, 
et à chaque fois Toni se trouve derrière. Ces portes ont des 
lucarnes qui permettent de regarder de l'autre côté, mais 
elles créent des espaces privilégiés. Ce sont moins des 
espaces de circulation que des barrières. L'espace que 
regarde Toni au début du film (le gymnase où dansent les 
filles) est un espace encore interdit ; celui qu'elle regarde à 
la fin (la salle de boxe) est un espace qu'elle quitte. La porte 
sépare et permet de mesurer de quoi Toni est séparée. Et 
lorsque ce ne sont pas des portes, ce sont des lignes plus 
ou moins matérielles, toujours symboliques, qui éloignent 
Toni du monde. Les scènes de convulsions reprennent cet 
élément de scénographie : rangée de danseuses et ligne 
de smartphones qui tiennent Toni à distance de Karisma, 
ligne invisible qui sépare celles qui regardent de celles qui 
dansent, seuils de portes pour les effondrements de Maia 
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et de Beezy. La passerelle est filmée encadrée par deux ran-
gées de grillages. La présence des portes, grilles, fenêtres, 
lignes coupe le monde en deux : il y a la place de Toni et celle 
où elle aimerait se tenir et qu'elle voit comme interdite ou 
impossible à occuper. 

●	 La liberté et le vide

L'opposition entre la salle de boxe et le gymnase tels 
que les filme Holmer est éloquente. Dans la salle de boxe, le 
corps de Toni est encadré par les lignes du ring ou figé, para-
lysé, filmé en plan serré. Dans le gymnase, Toni semble per-
due dans un espace vide, mais le plan d'ensemble lui donne 
tout l'espace et la liberté qu'elle doit conquérir. La première 
fois qu'elle se rend dans le gymnase désert [séq. 3], elle 
danse et saute, le transformant en terrain de jeux. Le plan 
est fixe : le spectateur doit observer une liberté en action et 
en mouvement. C'est à la danseuse d'inventer ses propres 
gestes. Cet espace paraît même monumental, trop grand, 
trop vide, trop haut, tellement large qu'on pourrait le décou-
per en plusieurs zones, à l'opposé de la salle de boxe, où 
au contraire tout est trop serré, où les objets contraignent 
le mouvement des corps. D'un côté, le lieu de l'envol ; de 
l'autre, celui de la chute. Mais Holmer se méfie des opposi-
tions trop binaires : la danse possède sa violence (elle a d'ail-
leurs choisi les Q-Kidz parce que leur chorégraphie évoquait 
la violence des boxeurs) et la boxe a aussi sa grâce. La salle 
de boxe devient moins un lieu d'initiation qu'un lieu qui la 
soustrait au monde. Ce rôle d'initiation est réservé au gym-
nase où s'entraînent les Lionnes, la troupe de danse qu'elle 
admire, et plus encore aux convulsions.

●	 Miroirs 

Le miroir est un objet fréquemment utilisé au cinéma : il 
permet d'associer le regard porté par le personnage sur lui-
même et sa transformation psychologique. C'est alors l'ob-
jet de la mutation et de l'examen par excellence. Un plan de 
miroir explore l'état intérieur du personnage. Ils sont impor-
tants dans la seconde partie du film, quand Toni accepte 
de se regarder, signe du développement de son narcissisme 

et de sa maturité. Le surcadrage du miroir dans le cadre 
du plan place Toni en metteuse en scène d'elle-même. Elle 
prend conscience de son corps. Or, à deux reprises, dans les 
toilettes puis dans la salle de boxe [séq. 9], raccordant l'un 
sur l'autre, Holmer décide de placer la caméra à la place du 
miroir, non pas classiquement derrière Toni, mais face à elle, 
l'obligeant à regarder frontalement la caméra. Le regard 
caméra est un procédé rare et remarquable au cinéma, car il 
brise l'illusion que donnent la mise en scène et l'effacement 
de la caméra. Pourquoi ce choix ? Déjà, la mise en scène de 
Holmer ne cherche pas à effacer la présence de la caméra, 
mais au contraire la revendique. Il s'agit d'une danse à deux, 
entre Royalty Hightower et elle, souvent immobile, par-
fois en mouvement. Ensuite, le passage d'un lieu à l'autre 
est symbolique : ce que Toni a appris au contact des filles, 
elle le garde avec elle dans le monde des garçons. Enfin, 
ces moments de contemplation ressemblent à des portraits 
photographiques où, en regardant dans la caméra, l'actrice 
s'affirme fièrement et nous laisse la contempler.

●	 Plans-séquences

La mise en scène cherche à recréer par les mouvements 
de caméra ce que Toni peut ressentir au plus profond d'elle-
même. Holmer utilise souvent la durée du plan pour don-
ner une force symbolique à un événement qui pourrait être 
insignifiant. Par exemple, lorsque Toni rentre chez elle, 
Jermaine est loin devant, elle suit très lentement et le cadre 
l'isole totalement du monde, fragile et démunie au milieu de 
nulle part [séq. 9].

Elle développe ce rapport à la durée par des plans-sé-
quences très précisément chorégraphiés. La caméra et 
l'actrice doivent se déplacer ensemble et chacune doit 
faire attention à l'autre pour que le rythme soit commun : 
on peut aller jusqu'à dire que la danse devient un modèle 
pour la mise en scène. Ici, ces plans-séquences expriment 
le plus souvent la solitude de Toni en la plaçant à contre-
temps ou à contre-courant du groupe : elle marche moins 
vite ou leur tourne le dos. Les gestes de Toni sont alors sym-
boliques de son malaise. Lorsque Toni entre dans le centre, 
le sac sur les épaules comme un fardeau, entourée par deux 

rangées de lycéennes qui courent sans 
paraître la voir, comme si elle était 
invisible, le plan n'est pas un plan réa-
liste [séq. 3]. Holmer règle les mouve-
ments, les vitesses, les couleurs et les 
voix, et la durée du plan transforme 
l'entrée dans un lieu en expérience 
existentielle. Toni apparaît désaccor-
dée à ce monde trop bruyant et trop 
rapide, enfermée en elle-même. Il en 
va de même lorsqu'elle apprend l'an-
nulation du cours de danse [séq. 8] : la 
caméra la suit, rentre avec elle dans le 
gymnase, la dépasse puis s'arrête en 
même temps que Toni, mais en lui fai-
sant face, alors que le reste des ado-
lescentes sort de la salle, à contre-cou-
rant. Contre-courant, contretemps : 
le déplacement physique représente 
une position psychologique. Quand 
Legs arrive derrière Toni [séq. 5], ce 
n'est pas seulement une entrée dans 
le champ, c'est la conscience de Toni 
qui se transforme et accepte d'ac-
cueillir l'autre. Chaque moment de la 
mise en scène projette un état de la 
conscience. 
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Séquence
Une convulsion extatique
[01:04:29 – 01:08:21]

La fin du film marque l'apothéose de la trajectoire de 
Toni. Elle achève sa transformation et affirme une arrivée. 
La musique de Kiah Victoria qui l'accompagne tout du long 
renforce le sentiment d'un bloc compact et autonome par 
rapport au reste du film. Il en reprend pourtant les princi-
pales figures pour former une synthèse de paix et d'espoir. 

●	 « Must we choose to be slaves to gravity? »

La musique débute quelques secondes avant qu'on ne 
voie les pieds de Toni flotter progressivement dans les cou-
loirs. Elle accompagne déjà les plans contemplatifs et lumi-
neux situés à l'extérieur du centre, comme pour prolonger la 
douceur des bruits d'oiseaux. La lévitation se situe explici-
tement dans la continuité d'un mouvement de communion 
sereine avec le monde comme avec soi [1, 2]. La convul-
sion de Toni n'est pas un moment de violence, mais, bien au 
contraire, d'ouverture et de douceur. Le rôle de la mise en 
scène est dès lors de créer cette plénitude. Le travelling de la 
caméra suit Toni qui guide notre regard, fendant doucement 
les airs. Le cadrage de ses pieds au premier plan est une 
belle idée qui fait immédiatement du corps la scène même 
de la transformation : c'est un théâtre complet qui engage 
Toni intégralement, des pieds jusqu'au visage. Holmer choi-
sit de ne pas cadrer la réaction des gens : le contrechamp 
relève sans doute trop d'une rhétorique de face-à-face et 
de duel, alors qu'elle souhaite précisément montrer l'éveil à 
soi comme un envol. C'est la musique qui donne le sens de 
cette séquence avec des paroles explicites : « Devons-nous 
être esclaves de la gravité ? », chante Kiah Victoria dans ce 
morceau intitulé « Aurora », au sein de cette séquence sans 
dialogues mais pas muette. En anglais comme en français, 
la notion de gravité renvoie autant à la pesanteur physique 
qu'au sérieux psychologique. La convulsion est donc un 
moment de libération.

C'est précisément le sens des gestes qu'effectue Toni [3, 
4, 5]. Les tremblements indiquent la force d'un sentiment 
intérieur qui la traverse de part en part, qui circule en elle. Il 
s'agit à la fois d'un spectacle de possession et d'un spectacle 
de danse. Les yeux fermés, la lenteur presque concertée des 
gestes, les mouvements d'expansion et de rétraction, les 
spasmes et le rythme hypnotique renvoient à des souvenirs 
de films d'horreur, mais ils sont contrebalancés par la grâce 
qui leur donne leur impulsion, l'élan qui appuie leur sou-
veraineté. La direction de l'actrice trouve un point d'équi-
libre ou de synthèse entre la violence de la convulsion et 
sa recréation chorégraphique. La danse devient un espace 
de transformation et de réappropriation des angoisses qui 
nous traversent. Le ralenti participe à cette célébration du 
corps transformé. Le projecteur, bord cadre, face à notre 
regard, indique la dimension théâtrale de cette métamor-
phose [5]. Le corps de Toni est une scène et un théâtre et 
il s'assume et se construit comme tel, acceptant le regard 
d'un autre. Il signale le seuil qu'elle est en train de franchir. 
On peut penser à une autre transformation célèbre qui uti-
lise aussi la danse à des fins de mise en scène : celle de Black 
Swan (2010), à ceci près qu'Holmer obtient par le geste ce 
que Darren Aronofsky trouve par les effets numériques.

●	 « Aurora » 

Le fondu enchaîné est remarquable : le seul du film, il 
n'indique pas une succession temporelle mais la conjonc-
tion de deux états [6, 7]. Il ouvre un espace mental où se 
matérialise le désir d'intégration et d'appartenance de Toni. 
Les plans reprennent des espaces que Toni avait investis 

seule (la passerelle, le ring, la piscine) en les offrant à la 
troupe de danse. Ils renforcent la construction symétrique 
des espaces pour en accentuer la prise de possession. Les 
deux files de danseuses parcourent la passerelle dans les 
deux sens [8]. Le carré qu'elles forment sur le ring offre un 
contrepoint poétique à l'enfermement des lignes [9] : elles 
ne le détruisent pas, mais l'investissent autrement, pour 
danser et non pour combattre. Au modèle du film d'épou-
vante, Holmer préfère désormais l'âge classique d'Hol-
lywood et les musicals de Busby Berkeley ou de Vincente 
Minnelli, qui confrontaient l'artificialité des lieux à la préci-
sion géométrique des mouvements ou à l'exaltation de leur 
fantaisie. Les différents plans se succèdent pour peu à peu 
se concentrer sur le regard de Toni, au centre, passant du 
plan d'ensemble [10] au gros plan [11]. Le sourire de Toni est 
un triomphe, mais de quoi triomphe-t-elle ? Cette séquence 
où, avec ses habits de lumière, elle apparaît comme un 
papillon sorti de sa chrysalide est-elle un rêve, un fan-
tasme ou l'anticipation de ce qu'elle sera, comme dans un 
flash forward ? C'est d'abord l'expression symbolique d'un 
passage, d'un mouvement d'expansion vers le groupe, qui 
transforme la dimension individuelle de la convulsion et la 
resitue dans une unité collective, qui la dépasse et la réa-
lise à la fois.

Lorsque Toni tombe [12], Holmer montre les adoles-
centes qui viennent la soutenir [13], pour ne pas la situer 
hors du monde réel. Mais ce plan est le plus court de la 
séquence. Elle finit sur les yeux grands ouverts de Toni, 
consciente et éveillée [14]. Elle qui avait les bras en croix au 
début de la convulsion est maintenant allongée, nous regar-
dant, comme au premier instant de sa résurrection — ou 
d'une nouvelle étape de son existence.

●	 Les scènes de lévitation

Les élèves ont certainement déjà vu des person-
nages léviter au cinéma : les films de super-héros, de 
Superman aux X-Men, aiment donner à des individus 
d'apparence humaine des pouvoirs surhumains. Mais 
les scènes de lévitation dans un contexte réaliste sont 
bien plus étranges. Il y a deux grandes catégories. 
Premier cas : l'éloge du merveilleux et du cinéma. 
Dans Tout le monde dit I love you (1996), le temps 
d'un plan, Woody Allen fait voler sa partenaire de 
danse, sur les bords de la Seine, devant Notre-Dame. 
Dans Birdman (2014), Michael Keaton trouve une 
seconde vie où il peut s'inventer une nouvelle iden-
tité. Elia Suleiman, dans Intervention divine (2002), 
invente un super-combattant, sorte de croisement 
entre un Christ et un ninja. Tous ces extraits sont des 
hommages parodiques mais vibrants au cinéma ou à 
un genre. Second cas : le questionnement d'un sen-
timent religieux, la possibilité d'un miracle païen. La 
lévitation du Temps des Gitans de Kusturica (1988) 
convertit une mort en couches en transfiguration. 
Celle de Laura Betti à la fin de Théorème de Pasolini 
(1968) est une sanctification. Jean-Claude Brisseau, 
dans Céline (1992), interroge aussi cette part de 
sacré. Un seul film, semble-t-il, conjugue ces deux 
versants : il s'agit de Ma Loute de Bruno Dumont 
(2016) où les lévitations sont burlesques, mais aussi 
empreintes d'une forme de ferveur.
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Figure
Les convulsions

Anna Rose Holmer a eu l'idée du film en s'intéressant à 
des cas de manifestations hystériques de masse, du Moyen 
Âge à aujourd'hui. Un fait divers récent qui a eu lieu dans 
l'État de New York1 (des spasmes violents dans un groupe 
de lycéennes) l'a confortée dans son idée, mais le film n'en 
est pas du tout une adaptation, ni même une illustration. Le 
terme même d'hystérie est inadapté. Les convulsions sont 
présentées comme un événement inexplicable et la mise en 
scène refuse de leur donner un sens métaphorique univoque. 
Puisqu'elles n'arrivent qu'à des filles, seraient-elles alors une 
façon de parler indirectement des transformations féminines 
liées à la puberté et aux menstruations ? La peur qui saisit les 
danseuses serait-elle alors une peur de leur corps et de leur 
féminité ? Cette interprétation n'est pas absolument fausse 
— elle est surtout très incomplète et gauchit la portée du 
film et de sa représentation. Pour les comprendre, donnons 
d'abord à ces convulsions un sens lié à sa figuration. Sans 
compter les convulsions finales de Toni qui correspondent 
à l'apothéose du film, on en dénombre six [séq. 5, 6, 10, 11 
et 13], relevant toutes d'une même approche de la mise en 
scène, possédant chacune sa singularité propre, mais pou-
vant utilement être présentées chacune à la suite des autres.

●	 Distance

Le premier principe de mise en scène concerne la dis-
tance entre Toni et la jeune fille qui est prise de convul-
sions. Plus les séquences se multiplient, plus Toni se rap-
proche de la crise. Très éloignée de Legs lors de la première 
convulsion, et bien qu'elle se trouve face à Karisma lors de 
la seconde, une rangée de danseuses semble faire barrage 
et l'empêcher d'approcher. Comme Toni, le spectateur ne 
voit Karisma qu'à travers des écrans de smartphones. Cette 
présentation indirecte met encore à distance la convulsion ; 
nous n'en voyons que sa représentation, son film. Le corps 
de Karisma est d'ailleurs estompé au début, noyé dans l'in-
distinction, alors que l'écran du téléphone, au premier plan, 

est particulièrement net. Toni est à l'extérieur du bâtiment 
lors de la convulsion de Maia, puis se tient de l'autre côté 
de la porte, tout comme elle le fera ensuite lorsqu'elle assis-
tera à celle de Beezy. Toni voit de mieux en mieux les crises, 
mais cette évolution donne aussi le sentiment que les crises 
se rapprochent de plus en plus d'elle. Cela évoque un peu 
Halloween de John Carpenter (1978) : il n'y a que Laurie 
Strode pour apercevoir Michael Myers, comme s'il n'était 
venu que pour elle et qu'elle seule avait le pouvoir de le faire 
apparaître. Est-ce Toni qui accepte de les voir ou elles qui 
se font menaçantes, comme dotées d'une identité propre ? 
C'est d'ailleurs Toni qui verra en premier la convulsion de 
Maia. Elles sont toutes les deux exceptionnellement pla-
cées dans le même cadre, Toni assise au premier plan, Maia 
debout mais floue, dans la profondeur de champ, comme 
pour une rencontre à distance. Filmer la convulsion revient 
à séparer et/ou à rapprocher deux corps. 

●	 Voir

En fait, la convulsion est partagée par deux mouvements 
contraires : l'apparition et la disparition. Cette puissance de 
l'apparition provient de la dimension violemment spectacu-
laire de la crise. Elle s'empare du corps et lui est indisso-
ciable. Elle est filmée à chaque fois comme une transforma-
tion. Pour Legs, Anna Rose Holmer privilégie la dimension 
horizontale, montrant son effondrement, plaçant un per-
sonnage qui l'étreint et la calme comme dans une pietà2. 
La force compassionnelle de cette scène la rend très singu-
lière. Le corps semble ici supplicié. Pour Karisma, Holmer 
privilégie la dimension verticale de l'écroulement. Le regard 
caméra de Karisma est un appel à l'aide. La troisième convul-
sion emprunte les codes du film d'horreur : le corps se met 
à tressaillir de façon extrêmement brutale, comme élec-
trisé. Cela devient une scène de possession, comme pour 
Beezy plus tard. La plus étonnante est celle de Maia, car 
son corps paraît alors ralenti, suspendu, englué, ses yeux 
dirigés vers le ciel. Elle est filmée par une plongée verti-
cale, comme si elle avait soudainement vu quelque chose 
au-dessus d'elle qui l'hypnotisait et l'attirait avant de fondre 
sur elle. Elle ne s'écroule pas, mais quitte très lentement le 

cadre par le bas, perdue et immobile, 
dépossédée d'elle-même mais tou-
jours debout, saisie par un vertige fixe. 
Lorsque Beezy est frappée à son tour, 
elle est située à l'extrême limite de 
l'angle inférieur droit du cadre, et on la 
voit moins que l'espace presque vide 
du cabinet médical et la chaise inoc-
cupée à l'arrière-plan.

●	 Hors-champ

Cependant, ce qu'on voit de ces 
convulsions est très bref. La durée de 
ces plans est courte, et ceux où l'on 
voit le regard de Toni en contrechamp 
sont toujours beaucoup plus longs. 
Les convulsions frappent le specta-
teur par leur intensité, mais le centre 
de gravité des séquences est tou-
jours constitué par le visage de Toni.  
Par exemple, Holmer cadre Toni 
en gros plan avant de montrer la 

1	 Voir le dossier pédagogique écrit par Nicholas 
Elliott pour Collège au cinéma, p. 18-19.

2	 La pietà renvoie à un thème classique en 
histoire de l'art. Elle correspond à une 
sculpture ou à une peinture représentant la 
Vierge Marie qui pleure le Christ qu'elle tient 
sur ses genoux.
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convulsion de Legs : elle met en avant la spectatrice sur le 
spectacle. Aussi ces crises existent-elles paradoxalement 
surtout par le hors-champ. On les voit moins qu'on ne voit le 
regard de Toni et surtout qu'on ne les entend. La monstruo-
sité de la convulsion de Karisma vient moins de ce qui arrive 
à son corps que de ce que Toni entend : Holmer mixe alors 
un mélange de souffles et de déglutitions très appuyés qui 
ôtent à la scène son caractère réaliste, supprimant le contre-
champ attendu sur Karisma. L'horreur de son effondrement 
est filtrée par la conscience de Toni et l'invention sonore 
prend une dimension fantasmatique. Les dissonances de la 
clarinette accompagnent aussi certaines de ces séquences, 
comme une mutation sonore où la voix humaine et le cri se 
fondent peu à peu en accompagnement musical.

●	 Danse/transe

Cette question de la transformation est essentielle : ce 
ne sont pas tant les corps qui se transforment par la convul-
sion que les danses, les voix et les souffles. Cela permet à 
Anna Rose Holmer de quitter le registre du cinéma d'horreur, 
friand de scènes de convulsions éprouvantes (pour les plus 
accessibles, pensons à Alien de Ridley Scott [1979], à Total 
Recall de Paul Verhoeven [1990] ou à tous les films d'exor-
cisme), et d'explorer une dimension sensorielle et poétique. 

Celle-ci se double d'une dimension explicitement choré-
graphique, que la convulsion de Toni va déployer de façon 
sublime. Non seulement chaque convulsion est particu-
lière, mais chacune d'elles a été travaillée en collaboration 
avec la chorégraphe de la troupe des Q-Kidz, Celia Rowlson-
Hall. Celle-ci a fait répéter les actrices à l'écart du groupe de 
sorte que les figurantes n'ont pas pu voir les mouvements 
des convulsions avant l'enregistrement des prises. Chaque 
convulsion devient une performance, au sens esthétique du 
terme. Dès lors, elle n'est pas une interruption de la danse 
mais son prolongement, sa continuité ou sa métamorphose. 
Holmer filme la mutation d'une chorégraphie. C'est là où film 
de danse et film d'épouvante se contaminent. L'universitaire 
Emmanuelle André, en étudiant la représentation de l'hysté-
rie, a magistralement mis en évidence ces effets de conta-
gion par la mise en scène. Cette phrase, à propos d'un film 
de Jerry Lewis, vaut comme une belle analyse des pouvoirs 
de la mise en scène, exemplairement à l'œuvre dans The Fits, 
lorsque « deux économies gestuelles sont opposées, aux-
quelles correspondent deux rapports au corps social, com-
munauté d'un côté, effritement de la personne de l'autre »3.

3	 Emmanuelle André, Le Choc du sujet : De l'hystérie au cinéma, Presses 
universitaires de Rennes, 2011, p. 165.

●	 Que signifie le titre ? 

Le titre du film n'a pas été traduit en français. On peut 
se demander pour quelle raison, d'autant plus que le 
mot qui le compose n'a pas un sens évident et ne peut 
pas se comprendre tout de suite en France par le plus 
grand nombre. Il peut être intéressant de donner aux 
élèves une liste d'acceptions1 pour qu'ils dégagent par 
eux-mêmes les différents réseaux de significations. 
Peuvent-ils connaître ce mot ? Sans doute pas, mais 
certains d'entre eux connaissent peut-être l'expres-
sion « to be fit for » (« être adapté à »), voire le verbe « to 
fit »  (« correspondre à, ajuster »). « It does not fit me » : 
« ça ne me va pas ». « To keep fit » : « rester en forme ». Le 
« misfit » désigne celui qui n'est pas intégré. Pourtant, 
le nom commun pluriel désigne tout autre chose : des 
accès de crise ou des convulsions. « She suffers from 
fits » peut se traduire par « elle souffre d'épilepsie ». 
Le dictionnaire indique d'ailleurs que le terme est 

plutôt utilisé en référence à des femmes. Par rapport 
au film, il est probable que les élèves ne verront que le 
sens qui renvoie à la crise et à la convulsion. C'est en 
effet le sens le plus clair. Pourtant, y a-t-il dans le film 
un rapport à l'adaptation, voire à l'appartenance ? À 
quoi devrait s'adapter Toni ? Au groupe ? À son propre 
corps ? À son âge ? À quoi devrait-elle appartenir ? Plus 
globalement, que peut-on faire de ces deux séries de 
sens ? Les opposer, privilégier l'une à l'autre ou surtout 
les conserver avec les ambiguïtés qu'elles impliquent ? 
Le titre choisi suggère moins une opposition que le 
désir d'un arrangement entre deux états qui semblent 
contradictoires. Cela éclaire la convulsion de Toni : à la 
fois signe de sécession et apogée d'un mouvement de 
ressemblance, puisqu'elle aussi se met à être prise de 
convulsions, comme ses camarades avant elle.

1	 Répertoriées sur le site du Cambridge Dictionary : 
↳	 dictionary.cambridge.org/fr/dictionnaire/anglais-francais/fit

https://www.dictionary.cambridge.org/fr/dictionnaire/anglais-francais/fit
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Motifs
Seuils, scènes, solitudes

L'intégralité du film a été tournée au Lincoln Community 
Center de Cincinnati. Ce qui était d'abord un choix écono-
mique [Réalisatrice] a aussi des conséquences narratives. Il 
n'y a rien d'autre à montrer que ce qui arrive à Toni dans ce lieu 
et ce qu'elle y fait. Les éléments explicatifs ou illustratifs sur 
son contexte familial ou ses conditions de vie sont donc sup-
primés. The Fits n'est pas un film sociologique. Pour autant, 
un décor unique conduit facilement à l'atmosphère oppres-
sante du huis clos et le cinéma rengorge d'histoires de lieux 
gigantesques et dévorants, où le personnage se transforme 
en triomphant d'épreuves dans un espace labyrinthique : 
pensons évidemment à Alien de Ridley Scott, à Shining de 
Stanley Kubrick [1980], voire à Glass de M. Night Shyamalan 
[2019]. Le parti pris d'Anna Rose Holmer est très différent, 
plus doux. Très peu de salles sont montrées ; Toni maîtrise la 
topographie et ne se sent pas menacée par l'espace. Le lieu 
n'est pas un ennemi ; il accompagne la manière singulière par 
laquelle Toni se découvre et découvre les autres.

Tous les lieux ne sont pas filmés d'une manière unique. 
Ainsi, la salle de boxe n'est montrée qu'à travers le point de 

vue de Toni : pour elle, il n'y a pas de plan d'ensemble. En 
revanche, le temps d'un seul plan de coupe, Holmer nous 
présente une vue panoramique de Cincinnati, pour faire res-
pirer son film et faire exister le centre au sein d'un espace 
plus vaste [séq. 3]. Les espaces choisis par Holmer sont soit 
des passages et des seuils (couloirs, passerelles, portes), 
soit des lieux trop grands et vides (terrain de basket, pis-
cine). Dans les deux cas, l'espace lui aussi se transforme et 
suit l'évolution de Toni. L'oppression et la fixité de la prison 
sont converties en scène de théâtre.

●	 Le couloir

Les scènes de couloirs sont particulièrement fortes au 
cinéma. Les déambulations du petit Danny dans Shining 
les ont inscrites dans la mémoire collective, mais celles 
de The Fits se situent plutôt dans la lignée d'Elephant de 
Gus Van Sant [Échos et influences]. Holmer filme souvent 
le corridor d'étage qui relie la salle de boxe et la salle de 
danse : il a l'avantage d'être un non-lieu, dédié au passage, 
et d'incarner concrètement les contradictions intérieures 
de Toni. Ce couloir n'est d'abord pas montré globalement : 
nous le découvrons en regardant Toni faire rouler les bidons 
d'eau [séq. 2]. L'enfermement dicte la composition du plan, 
avec des barrières à droite, des fenêtres qui ne semblent 

●	 Comment transformer un lieu par le cadrage ? 

The Fits se déroule dans un lieu unique qui paraît à la 
fois quotidien pour les personnages et mental, voire 
initiatique, pour le spectateur. Ce n'est pas contradic-
toire : ce sont les cadrages et les choix de montage qui 
permettent de transfigurer la réalité. Les élèves peuvent 
facilement s'en rendre compte à partir d'expérimen-
tations photographiques simples qui s'inspirent de la 
méthode d'Anna Rose Holmer, tout à fait réalisables à 
l'intérieur d'un lycée. Encadrons le travail photogra-
phique par des contraintes graphiques, en demandant 
aux élèves de réaliser, par exemple, une photographie 
monochrome, une autre fondée sur des lignes, des 
effets de contraste chromatique ou des oppositions. 
Le but n'est pas de transformer l'espace pour y arriver 
mais d'isoler par le cadrage des éléments qui corres-
pondent aux consignes. L'enjeu est de faire plier le réel 

à la contrainte formelle. Si le nombre de photographies 
prises est assez élevé, les élèves peuvent élaborer eux-
mêmes leur portfolio de façon à composer un portrait 
subjectif du lieu. Il faut éviter de prendre des photos qui 
s'appuient trop sur l'axe du regard. Les décadrages, les 
gros plans de détail, les plans d'ensemble géométrisés 
conviennent très bien. Ensuite, si on veut les amener à 
réaliser un plan, laissons-les choisir un cadrage en plan 
d'ensemble d'un lieu de façon à faire apparaître des 
lignes géométriques fortes. Une fois ceci fait, ils doivent 
imaginer une action qui se produit à l'intérieur de ce 
cadre fixe et qui n'aurait pas dû s'y produire, comme 
le ballet sur le ring à la fin de The Fits, par exemple. 
Le plan fonctionne grâce à l'effet de contraste entre le 
cadre et l'action choisie. On peut compliquer en don-
nant des contraintes supplémentaires liées, notam-
ment, aux entrées et sorties de champ ou au parcours 
de l'espace dans sa profondeur.
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ouvrir sur rien dans la profondeur de champ et une porte qui 
fait figure de frontière intimidante hors-champ en haut. Au 
milieu du film, Holmer le cadre beaucoup plus sur sa droite 
tout en gardant le même axe ; la profondeur de champ 
s'ouvre ; Toni et Beezy utilisent les rampes non comme des 
barreaux de prison mais comme des appuis [séq. 6]. Le cou-
loir devient terrain de jeu. La transformation de l'espace est 
plus nette la troisième fois : Toni et ses copines se trouvent 
au fond du plan, dansent, situées face au spectateur [séq. 9]. 
Le couloir n'est plus un espace transitionnel et vide, c'est 
une scène de représentation : la profondeur de champ, à 
ce moment, offre une issue. La réalisatrice, cependant, le 
filme une dernière fois, lorsque Toni est seule, attendant ou 
redoutant les convulsions [séq. 12]. Le cadrage divise le plan 
en deux zones délimitées : l'espace de la solitude et de l'ex-
clusion de Toni, celui de la camaraderie et de l'échange pour 
plusieurs adolescentes. Un lieu, quatre cadrages, quatre 
espaces cinématographiques différents.

●	 La passerelle

La passerelle est montrée trois fois dans le film et cha-
cune de ses apparitions scande la transformation du film. 
La première fois [séq. 3], Holmer choisit un plan fixe, cadré 
très large de façon à ce qu'on la voie enjamber la route. 
Les arbres au premier plan la placent au sein d'un paysage 
romantique et mélancolique. Jermaine court sur le côté 
gauche du cadre, rejoignant Toni qui, elle, monte l'escalier 
par la droite. Le plan raconte encore une relation entre un 
frère et une sœur, un entraînement conjoint où le frère, situé 
au-dessus de Toni, occupe une position de maître et où Toni 
reste encore un disciple. L'espace de la passerelle est aussi 
un espace de rapprochement symbolique. Mais la seconde 
fois [séq. 7], lorsque Toni cherche à s'y entraîner seule, ce 
plan fixe a disparu au profit d'une mise en scène beaucoup 

plus dynamique : la caméra est portée et suit avec fluidité 
Toni gravir ses marches. Elle ne se stabilise que sur la passe-
relle. Le plan reste symétrique, mais celle-ci n'est plus for-
mée par les escaliers mais par les grillages qui enserrent 
Toni. L'espace, en fait, est fondamentalement différent 
même s'il s'agit du même lieu. La première fois, la passe-
relle implique une rencontre ; la seconde fois, elle devient un 
théâtre personnel, intime, où Toni sent son corps se trans-
former. La symétrie des grillages symbolise encore un tirail-
lement : deux côtés, deux sports, mais aussi deux âges — de 
l'enfance à l'adolescence. Holmer nomme ce plan, placé 
juste au milieu du film, « LE » plan1 — elle reconnaît ainsi 
sa dimension de seuil et de cœur. C'est là que Toni, pour 
la première fois, mêle de façon harmonieuse les gestes de 
la boxe et ceux de la danse. Ce n'est pas un simple échauf-
fement, c'est une lente métamorphose — que le son et la 
musique accomplissent également, commençant par des 
sons d'automobiles et d'oiseaux, se poursuivant par ceux 
des pieds sur le sol lors des mouvements de jumping jack2, 
redoublés de moins en moins discrètement par un accom-
pagnement rythmique sur la bande-son, qui s'accélère au 
fur et à mesure que la caméra se rapproche de Toni et que 
la clarinette déploie ses volutes hypnotiques. La passerelle 
devient un lieu mental et fantasmatique où Toni exacerbe 
et expulse ses contradictions. Il paraît somme toute logique 
qu'elle revienne lors de la séquence de convulsions [séq. 14]. 
En effet, lorsque Toni rêve sa métamorphose, le premier 
lieu où elle s'affirme est justement cette passerelle, dans 
un cadrage proche de la séquence centrale. Toni se trouve 
au centre du plan. Il n'y a plus d'escaliers, plus d'autoroute, 
plus d'immeubles ; il n'y a qu'elle, encadrée par deux lignes 
de danseuses qui traversent le plan en deux mouvements 
opposés. La tenue brillante qu'elle découvre sous son survê-
tement montre explicitement cette fonction de chrysalide. 
Elle occupe le devant de la scène au centre d'un groupe.

Finissons sur une remarque : si les lieux ont vocation à 
être utilisés comme des scènes de spectacle, il y a cepen-
dant une véritable scène de théâtre, aux rideaux bleus, au 
fond de la salle de danse. À quoi sert-elle ? Non à se (re)pré-
senter, mais à écouter : Toni y surprend une conversation, 
de l'autre côté du rideau. Le monde est une scène (comme 
dans toute comédie musicale), mais la scène n'est qu'une 
cachette.

1	 « Tout ce qui fait vibrer », entretien avec Jean-Philippe Tessé, Cahiers du 
cinéma n° 729, janvier 2017.

2	 Mouvements que Toni effectue en écartant les jambes tout en rejoignant 
les bras au-dessus de sa tête.

 « On a beaucoup travaillé  
sur les symétries, sur la place 

de Toni dans le champ,  
dans l'espace, sur la façon 

dont ce qu'elle ressent  
la situe dans les lieux » 

Anna Rose Holmer
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Son
Un traitement expérimental

Dès la première seconde de projection, ce qui nous 
amène dans le film, c'est un son : la respiration de Toni 
alors que celle-ci n'est pas encore apparue à l'image. Ici, le 
plan est long et fixe, la respiration monotone. Lorsque Toni 
compte ses mouvements abdominaux, elle égrène aussi 
les premières secondes du film. Elle en fixe le commence-
ment. Le son comme l'image placent Toni dans un univers 
fixe, prévisible — et placent non seulement le rapport au 
corps comme le centre de gravité de l'être-au-monde du 
personnage, mais surtout le souffle comme un son originel. 
Le son devient une matière organique. The Fits est un film 
qu'on écoute au moins autant qu'on le regarde, et dont la 
bande-son peut s'apprécier indépendamment de l'image. 
Qu'entend-on exactement ? 

●	 Sons organiques et rumeurs du monde

On entend déjà tout ce que le corps de Toni émet : mou-
vements, glissements, esquives, respirations, voix. Ce son 
indique la vie de ce corps, ainsi que sa résistance. Il est frap-
pant d'ailleurs que dès le plan d'ouverture, on n'entende que 
sa respiration. Les bruits d'ambiance de la salle de boxe ont 
disparu. Les frottements des gants de boxe, à la séquence 
suivante, sont mixés beaucoup plus fortement. D'emblée, 
avant même que Toni ne fasse face au monde, un contraste 
existe, qui ne cessera de s'approfondir, entre la régularité de 
sa pulsation et l'agressivité, voire l'emballement, du monde 
extérieur. Il faut considérer la bande-son comme une parti-
tion sonore, symphonique, qui orchestre des mouvements 
musicaux amples avec des moments plus isolés, dédiés par-
fois à un seul son, voire à aucun. Lorsque Toni entre pour la 
première fois dans le gymnase vide, le silence est absolu. 
Cela peut paraître normal puisqu'il n'y a personne, mais ce 
n'est pas le cas car il existe toujours un résidu sonore qui 
compose l'identité d'un lieu — c'est même ce qu'on appelle 
les bruits d'ambiance. Or, ici il n'y en a aucun. Ce silence 
dramatise la découverte de Toni, qui entre dans un territoire 
vierge, donc potentiellement inquiétant. À l'inverse, lorsque 
Toni s'entraîne sur la passerelle ou, vers la fin du film, qu'elle 
sort du centre et regarde le ciel, des bruits d'ambiance ont 
été manifestement rajoutés au montage et mixés plus forte-
ment : passage des voitures sur l'autoroute, gazouillis divers, 
rumeurs du monde. 

À d'autres moments, ce sont des bruits presque infi-
nitésimaux qui sont mis en avant : le décollement de la 

décalcomanie sur la peau de Toni, par exemple, le gratte-
ment de l'ongle sur le vernis ou le bruit du bâton qui heurte 
le grillage. Ce sont les rares moments où Anna Rose Holmer 
appuie l'existence d'un objet par un gros plan sur lui — les 
gros plans du film concernent presque exclusivement le 
visage de Toni. Le gros plan visuel correspond aussi à un 
gros plan sonore. Ces micro-sons font entendre ce qui 
relève de l'imperceptible, presque de l'impartageable : la 
façon dont la partie la plus petite de notre corps nous consti-
tue et nous affecte. Le spectateur doit pourtant les entendre 
distinctement.

●	 Réinventions subjectives 

Mais les intensités du son donnent également accès à 
la vie intérieure de Toni : les sons qui composent le monde 
environnant peuvent disparaître, certains sont nettement 
assourdis. Certaines scènes sont éloquentes. La première 
fois qu'elle voit Legs [séq. 2], le traitement sonore est par-
ticulièrement travaillé. Toni se situe derrière la porte, et 
le spectateur entend ce que chacun pourrait entendre s'il 
s'était situé à cet endroit : les sons sont forts mais étouffés, 
respectueux de la distance entre le point où est placée Toni 
et la source sonore, à l'intérieur de la salle et éloignée de la 
porte. Puis ils paraissent ralentis, transformés, plus coton-
neux aussi, accompagnant le ralenti sur la chorégraphie 
de Legs qu'on voit à l'image. La musique devient une sorte 
de bourdonnement diffus qui disparaît aussitôt que parle 
Jermaine, tel un retour à la réalité après le détour de la rêve-
rie ou du fantasme.

Ce moment de décrochage entre le point d'écoute et ce 
qui est donné à entendre est essentiel. C'est cela qui per-
met au spectateur de se sentir à l'intérieur de la conscience 
de Toni. Ici, l'exemple est simple car l'effet sonore va de pair 

 « Nous avons écouté des 
enregistrements d'échographie 

ou durant des opérations 
chirurgicales pour voir ce que 
cela faisait d'être à l'intérieur  

du corps de quelqu'un d'autre » 
Anna Rose Holmer
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avec un effet visuel. Holmer le reproduit lorsque les coups 
de la boxe paraissent soudain trop agressifs pour Toni : le 
son de la chute d'un boxeur sera ralenti et amplifié [séq. 3]. 
Mais, lorsque Toni se change au vestiaire des filles et qu'elle 
se retrouve seule [séq. 4], le traitement sonore est plus com-
plexe car ce qu'on entend ne correspond plus à ce qu'on 
voit. L'espace est déserté, tout autour de Toni s'étendent 
des traces d'existence ou de passage, vêtements, gourdes, 
affaires diverses. Pourtant, reste encore sur la bande-
son comme un bruissement diffus, mélange de voix indis-
tinctes et de mouvements : ce sont les fantômes sonores 
des adolescentes sorties, leur empreinte sensorielle sur la 
conscience de Toni.

●	 Continuités 

L'usage de la musique extérieure au récit et compo-
sée exclusivement pour le film par Danny Bensi et Saunder 
Jurriaans relève absolument de cette logique. La partie 
strictement musicale s'intègre harmonieusement au mou-
vement symphonique global. Elle n'est pas séparée mais 
associée aux sons intradiégétiques. Lors de la convulsion 
de Toni, son souffle ne cesse d'être perçu, indissociable 
en fin de compte de la chanson de Kiah Victoria. Lorsque 
cette musique accueille, grâce aux techniques de montage 
et de mixage, les souffles des jeunes filles, il se nourrit de 
leur vie et devient vivant lui aussi. Les bruits organiques et 
la musique se fondent et se confondent pour construire une 
partition commune.

Surtout, Holmer passe discrètement et progressivement 
du son du monde à celui de la musique de film. La scène de 
la passerelle en est le plus bel exemple [séq. 7]. La scène se 
fonde d'abord sur les bruits de pas de Toni, puis le mixage 
superpose de frêles claquements : ceux-ci redoublent les 
pas, deviennent de plus en plus forts, donnant un rythme 
de plus en plus soutenu, qui se détache de l'image et conti-
nue alors même que Toni s'est arrêtée de bouger. Ensuite 
survient la mélodie hypnotique et légèrement dissonante 
d'une clarinette. Ce ne sont pas des sons juxtaposés : ils 
ont été très minutieusement mixés de façon à produire un 
continuum sonore qui donne l'illusion de la transformation 
et du développement d'un même son ou d'une même cel-
lule rythmique.

Le choix de la clarinette est important : on a coutume 
de dire que cet instrument à vent est le plus proche de la 
voix humaine. Il associe intimement souffle et voix. On l'en-
tend pour la première fois lors de la première scène sur la 
passerelle [séq. 3], lorsque Toni épuisée se tient au grillage.  
Le souffle épuisé se marie au bruit acide de la clarinette.  

Le son signale ici un décrochage, un déséquilibre et la mon-
tée diffuse d'une angoisse, avant même l'apparition des 
convulsions. Ce son, à la fois inquiétant et lancinant, accom-
pagne les scènes de convulsions. Il permet ainsi de créer 
une angoisse sourde, propice à un récit fantastique : c'est le 
son du dérèglement et de la métamorphose (on ne sait pas 
si une mélodie se brouille ou si elle naît). Il est la signature 
sonore de The Fits.

●	 Comment écouter un film ?

Les élèves ont l'habitude de regarder un film, pas de 
l'écouter. Ils peuvent décrire ce qu'ils voient, pas ce 
qu'ils entendent. Comment les amener à identifier 
les sons puis à comprendre comment ils sont recréés 
et participent à l'expérience cinématographique ? 
Dissocions d'abord images et sons. Peut-on déduire 
le plan qui a été tourné à partir de la bande sonore ou 
deviner les éléments du monde qui y seront repré-
sentés ? Non, mais cela permettra de comprendre 
qu'à un son donné peuvent correspondre des mon-
tages très différents. The Fits nous y invite et le pre-
mier plan s'y prête très bien puisque la bande-son 
précède la bande-image. Nous percevons le halè-
tement de Toni avant de la voir faire ses exercices 
sportifs. Aurait-on pu cadrer autrement tout en 
conservant les mêmes sons ? Découper davantage 
la séquence ? Ensuite, cherchons à varier la nature 
des sons proposés. Il ne s'agit pas de distinguer les 
sons intra et extradiégétiques mais de repérer la 
variété des composantes de la texture sonore. Le 
drill que dansent les adolescentes mêle voix, souf-
fles et musiques et c'est cet ensemble qui constitue 
l'empreinte sonore de la danse (et pas simplement la 
musique). Il serait intéressant de chercher alors des 
plans qui ont vraisemblablement été surmixés ou 
dont on a soigné la bande sonore. Les plans de ciels 
résonnent par exemple de bruits d'oiseaux qui ont 
été rajoutés après coup. Cette recomposition du son 
au montage et au mixage impose la sensorialité de 
cet univers. Enfin, on pourra relever les plans silen-
cieux ou qui font résonner un écho pour mettre en 
avant la force plastique et narrative de la proposition 
sonore. Il pourra être possible de procéder inverse-
ment, en partant d'images muettes pour reconsti-
tuer une bande-son.
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Échos et 
influences
Un film hybride

À l'image de Toni qui cherche à 
trouver sa voie en conciliant les gestes 
de la boxeuse et l'inspiration de la dan-
seuse, le style d'Anna Rose Holmer se 
caractérise moins par sa radicalité que 
par son hybridité, trouvant des points 
d'appui et des références parmi des 
films très différents. Ce ne sont pas des 
hommages à proprement dit (même 
s'il n'est plus possible de voir un travel-
ling avant dans un lycée sans penser 
à Elephant de Gus Van Sant). Ce sont 
plutôt des directions esthétiques qui 
indiquent autant le refus d'une narra-
tion hollywoodienne que la recherche 
d'une esthétique sensorielle qui n'im-
pose au spectateur ni une place déter-
minée ni un message.

●	 Elephant ou l'aventure intérieure

L'influence du film de Gus Van 
Sant, sorti en 2003, est très impor-
tante. Elle saute aux yeux dans l'uti-
lisation de ces très longs plans-sé-
quences, lents et chorégraphiques, 
guidés par un personnage qui semble 
aimanter la caméra. Ils transfigurent 
instantanément l'espace : l'architec-
ture devient un espace flottant, mou-
vant, qui exprime la psyché du per-
sonnage. Le mouvement de la caméra 
donne au personnage une détermi-
nation, une vitalité qui n'est pas écra-
sée par l'espace mais qui au contraire 
le réinvente. La bande-son, alors, ne 
colle pas au réel mais au contraire s'en 
détache pour essayer d'exprimer l'état 
intérieur du personnage, sa mélanco-
lie ou sa tristesse, son être-au-monde 
en tout cas. Les très nombreux cris 
d'oiseaux qui accompagnent les pans 
de ciel ou les interruptions brutales 
de l'environnement sonore, l'invention d'un espace sonore 
cotonneux et assourdi, la variété des distorsions sonores 
(par la musique comme par le mixage) transmettent au 
spectateur la singularité existentielle de Toni et lui font par-
tager ses troubles et sa manière de ne plus toujours adhérer 
au réel sans passer par les mots. Mais il y a aussi un second 
héritage, décisif pour un metteur en scène, qui concerne la 
façon de respecter un personnage et l'acteur qui l'incarne. 
Il suffit de rapprocher un plan-séquence de The Fits (par 
exemple, la première scène de danse, lorsque la caméra 
cadre Toni de dos et se décentre progressivement – ou l'ar-
rivée de Toni au centre, entourée par les adolescentes qui 
courent) de la scène d'entraînement au football américain 
dans Elephant. À ce moment, Van Sant fait le choix du hors-
champ : rien de l'entraînement à proprement dit n'est filmé, 
il ne garde que les mouvements décalés des lycéens, leur 
retard, leurs gestes perdus dans le vide. Le décentrement 
de la caméra est essentiel : il transforme une scène banale 
en chorégraphie des mélancolies ordinaires. Bien que le 
contenu scénaristique de la scène paraisse pauvre, l'image 
devient pour le spectateur une expérience existentielle.

●	 Boxing Gym ou l'apprentissage du geste

Frederick Wiseman est le plus grand documentariste 
américain vivant. S'il a l'habitude de filmer les institutions 
de son pays (prison, hôpitaux, université, tribunaux, etc.), 
il a consacré en 2010 un film à une salle de sport d'Austin. 
Les premiers plans du film montrent des amateurs qui s'en-
traînent, sur le ring, au punching-ball ou avec des enfants. Il 
n'y a aucun commentaire en voix off et aucun dialogue pour 
nommer les adhérents du club ou pour essayer d'étoffer leur 
histoire. Le récit ne passe pas par les ressorts du drame mais 
par l'accumulation de scènes courtes, toutes centrées sur 
la répétition d'un geste et sur l'effort d'un homme ou d'une 
femme pour le maîtriser. Ne filmer qu'un geste n'est pas un 
appauvrissement, c'est même au contraire une forme de 
morale et de respect. Wiseman ne garde de l'américanité 
que le travail d'un corps et la persévérance qui le traverse. 
Le cadrage serré, l'attention aux répétitions correspondent 
en fait à l'attention à ce qui fait qu'un être se forme et devient 
ce qu'il est. Que filme-t-on lorsqu'on essaie de réduire le 
cadre aux manifestations et aux gestes d'un corps ? Cette 
question est commune à Wiseman et à Holmer. À travers 
le corps, le documentariste filme des volontés en action : 
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volonté de résister, de s'embellir, de se renforcer, de se 
sentir exister. Holmer pourrait faire cette même réponse. 
D'ailleurs, les tout premiers plans de The Fits dans la salle de 
boxe semblent provenir directement du film de Wiseman : la 
clarté du geste l'emporte sur la possibilité d'identifier ou de 
reconnaître un corps, le souffle et la respiration permettent 
de faire exister le personnage. Pourtant, lorsque Holmer 
filme les adolescentes, elle se rapproche d'autres films de 
Wiseman, Ballet (1995) ou La Danse, le ballet de l'Opéra de 
Paris (2009), moins en raison de son sujet (la danse) que de 
son attention aux lieux, à leur dissémination, aux couloirs 
ainsi qu'aux temps faibles (repos, détente, discussions) où 
le groupe se consolide et existe comme tel.

●	 Carrie ou les codes de l'horreur

Pour le climat anxiogène que crée l'apparition des 
convulsions puis leur contagion, Anna Rose Holmer cite 
des influences issues du cinéma d'horreur, et en particulier 
Morse (2008), le film de vampires de Tomas Alfredson. Les 
personnages y sont de jeunes adolescents ; le vampirisme 
y est une métaphore de la différence comme d'un excès 
de violence impossible à canaliser ; l'ambiance neigeuse et 
claustrophobique du film contraste avec la profondeur et la 
force lyrique du sentiment qui réunit les deux personnages 
principaux. Carrie de Brian De Palma (1976) peut aussi offrir 
un contrepoint intéressant à The Fits parce que, d'une part, 
le film décrit un personnage féminin isolé, qui ne peut pas 
s'intégrer à un groupe d'adolescentes du même âge et que, 
d'autre part, la description de la puberté et de la transfor-
mation du corps est extrêmement dramatisée par les codes 
du cinéma d'horreur. De Palma crée un opéra de fureur et 
de sang où la crise physique entraîne la destruction de l'uni-
vers. Le cinéaste crée un crescendo grâce auquel les plus 
grandes violences (rage et volonté de vengeance) peuvent 
se déchaîner. L'intérêt de ce rapprochement est de pointer 

tout ce que Holmer laisse délibérément irrésolu ou inef-
ficace : la lévitation est un moment poétique, lyrique ; la 
convulsion finale de Toni est beaucoup moins un déchaîne-
ment qu'une tentative de conciliation, voire de réconcilia-
tion [Séquence]. De Palma utilise les lieux du lycée américain 
pour créer une atmosphère d'étouffement et d'humiliation 
constante ; Holmer, au contraire, part d'une sensation d'en-
fermement pour envisager une libération ou une harmo-
nie. Les pouvoirs télékinétiques de Carrie placent la trans-
formation du corps adolescent du côté de la monstruosité, 
de l'explosion, de l'hyperviolence. La convulsion de Toni 
recherche une forme de paix avec soi. Le tremblement qui 
la parcourt devient gracieux, beau, spectaculaire. Holmer 
utilise certains codes de l'horreur (le corps qu'on ne maîtrise 
plus, l'expansion du mal, le surgissement de ce qui défigure) 
pour mieux les détourner ou en proposer une version apai-
sée. L'horreur y est presque subliminale. Ce qui arrive à Toni 
n'est plus de l'ordre de la destruction, mais de la vie et de la 
métamorphose.

●	 Tomboy ou les signes d'appartenance

Anna Rose Holmer cite aussi fréquemment avec admi-
ration les films de Céline Sciamma. Le lien, à première 
vue, peut paraître étonnant, voire constituer un contre-
sens. Dans Tomboy (2011) comme dans The Fits, les person-
nages principaux ont le même âge et le passage à l'adoles-
cence leur permet de quitter les indéterminations sexuelles 
de l'enfance. Mais dans Tomboy, Sciamma refuse, avec dou-
ceur et fermeté à la fois, les formes de sexuation assignées 
par la société : le personnage de Laure ne veut absolument 
pas ressembler aux femmes ni se comporter en fonction des 
signes de la féminité tels que la société les a institués. Toni, 
au contraire, apprend à se maquiller, à se percer les oreilles 
et c'est dans cette ressemblance aux aînées qu'elle trouve 
une énergie pour s'affirmer et se construire. Ce personnage, 

comparé à Laure, peut sembler tota-
lement conformiste, ayant intériorisé 
toutes les normes sociales. Pourtant, 
quelque chose les unit : un besoin 
d'appartenir à une communauté en en 
adoptant les apparences. Leur diffé-
rence est que Toni souhaite appartenir 
à une communauté de femmes, alors 
que Laure cherche à être acceptée 
par des garçons. Par ailleurs, le film 
de Sciamma traite aussi des consé-
quences du mensonge, ce que ne 
fait pas du tout Holmer. Si l'on prend 
Bande de filles (2010), plus proche de 
The Fits en ce qu'il traite explicitement 
de la volonté d'intégrer un groupe, la 
vision de Sciamma est plus mélan-
colique, mais également plus natu-
raliste ou plus politique. Elle explore 
les constructions du lien social, mais 
elle en dégage aussi les délitements, 
les oppressions et les humiliations. 
Holmer fait à sa façon le choix de l'uto-
pie et de l'intériorité et refuse d'abor-
der les déchirures de la construction 
sociale. Ce sont les formations et les 
limbes mouvants de la conscience qui 
l'intéressent, ainsi que la manière dont 
la représentation du corps permet de 
les rendre visibles.
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Document
« Penser le film 
comme une 
question »

Dans cet extrait d'un entretien 
pour le média YARD au moment de 
la sortie du film en France, Anna 
Rose Holmer donne des précisions 
sur ses intentions ainsi que sur ses 
méthodes de travail. Elle ne cherche 
pas à informer, mais à suggérer ou à 
donner à rêver. The Fits n'affirme rien. 
Les réponses de la cinéaste nous font 
mieux comprendre ce qu'elle entend 
par là.

On reste assez perplexe face aux 
indications et aux réponses troubles 
qu'apporte le film, c'était volontaire 
d'être si implicite ?
On pense le film comme une 
question, pas une affirmation. Dans 
beaucoup de moments du film on 
essaie de mettre le spectateur dans 
la réalité subjective de Toni, qui 
elle-même est incertaine de ce qui 
se passe. Placer le public dans un 
territoire d'incertitude est vraiment 
difficile, c'est un vrai challenge 
tant dans la créativité que dans la 
narration car cela signifie ne jamais 
être sûr d'où on pose les pieds. Ce fut 
vraiment un parcours du combattant 
de mettre les spectateurs dans sa 
perspective. Toni ne sait vraiment 
quelque chose que dans les dix 
derniers plans du film, donc oui cela 
peut être frustrant pour certains 
spectateurs mais si on accepte 
cette zone d'inconfort cela peut être 
amusant à regarder. Des gens m'ont 
dit qu'ils n'avaient pas compris le film 
au départ, avant d'en rêver plusieurs 
mois après car ça les tracassait. C'est 
le meilleur compliment qu'on puisse 
me faire.

Vous avez déclaré être féministe et 
que The Fits était un film féministe.
Je me considère comme féministe. Je 
ne veux pas que ça crée des barrières, 
je ne veux pas que le film soit excluant 
car il est féministe mais je veux 
qu'il réunisse. Je pense que depuis 
longtemps les femmes se sont prises 
d'empathie pour des héros masculins, 
quand je regarde un film avec un 
protagoniste homme, je me mets 
dans son corps, dans sa perspective. 
Il faut demander la même chose aux 

hommes quand ils sont devant un film 
avec une protagoniste femme, de se 
mettre dans sa peau. C'est nécessaire 
pour construire un dialogue et 
un échange et il y a beaucoup à 
apprendre dans le fait de se mettre 
dans la perspective de quelqu'un 
d'autre.

Comment avez-vous choisi le groupe 
de danse des Q-Kidz, qui jouent les 
rôles des danseuses dans le film ?
Dans mon idée originale, le 
personnage de Toni me ressemblait 
beaucoup plus. Mais à force de 
temps et de dialogue avec mes deux 
collaboratrices, on a changé de 
direction et évolué vers une danse 
plus compétitive. On a cherché sur 
YouTube sans succès pendant 3 mois 
avant de tomber sur un clip de ce 
crew. On est tombées amoureuses 
d'elles. On les a appelées, elles ont 
dit oui et on a ensuite écrit le script 
avec elles en tête. On les a sondées, 
puis on a réécrit. C'était une vraie 
collaboration. Il y a cet élément de 
« danse-combat » qui s'apparente  
à de la boxe. Mais aussi de la fantaisie, 
de la parade. West Side Story est une 
grande influence, c'est de la danse  
de rue mélangée avec du ballet.

Comment s'est passée l'immersion 
dans le groupe, issu de la 
communauté noire de la ville ?
Ce fut une grande décision. Mes 
deux coscénaristes [Saela Davis 
et Lisa Kjerulff] sont d'origines 
différentes donc le film a été une 
vraie expérience de partage. On a 
décidé de travailler sur un casting 
entièrement noir ; la première chose 
pour moi a été de les prévenir que 
je n'étais pas une connaisseuse ou 
experte de leur culture. J'ai habité  
9 semaines à Cincinnati pour tourner 
les 3 dernières semaines donc j'ai 
passé 6 semaines à parler et partager 
et réécrire avec les filles. Il y a eu 
beaucoup d'écoute.

Extrait d'un entretien réalisé en 2017 par  
Terence Bikoumou pour YARD. 

Anna Rose Holmer donne un certain nombre d'informations qui peuvent 
donner à réfléchir :
•	 The Fits n'affirme rien mais interroge, comme dans un rêve.  

Est-ce le cas ?
•	 Il s'agit de proposer une expérience au spectateur, de le placer  

dans la conscience d'une femme. Cela a-t-il pu changer un peu le 
point de vue du spectateur ? Les élèves l'ont-ils ressenti ?

•	 Les personnages sont très différents de la cinéaste, dans leur culture 
comme dans leur personnalité. Il en est de même pour les enfants 
qui ont participé au tournage. Pourquoi cette extériorité alors même 
que le film donne l'impression au contraire d'un partage et d'une 
connaissance de ces danses ?

•	 Le mot important est celui d'écoute. Le rythme du tournage mime 
ou reprend à sa façon l'itinéraire de Toni : d'abord à l'extérieur 
du groupe, puis intégrée de sorte qu'elle se construit à travers 
l'expérience collective. On a coutume de dire qu'un film raconte très 
souvent l'histoire de son tournage. C'est aussi le cas pour The Fits.  
Le terme insiste aussi sur la dimension sensorielle du travail.  
Faire The Fits pour la cinéaste, comme le regarder pour le spectateur, 
c'est d'abord écouter. 

•	 Anna Rose Holmer insiste sur la dimension collective de son travail : 
son prochain film, présenté comme un drame gothique, sera 
coréalisé avec Saela Davis. On peut même se demander à quel point 
il est juste de faire d'elle l'unique autrice du film.
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Premier film d'une cinéaste trentenaire, Anna Rose Holmer,  
The Fits constitue un bon exemple de ce que peut proposer le 
cinéma américain indépendant contemporain : une belle exigence  
formelle associée à une expérience sensorielle où l'histoire se 
raconte par les gestes et les regards. C'est surtout un conte 
initiatique d'une profonde douceur où Toni, une fillette de 11 ans, 
apprend à grandir à sa façon. Elle s'entraîne à boxer avec son 
frère dans un grand centre sportif, mais elle est très attirée par 
l'apprentissage de la danse que pratique une troupe de filles à 
l'étage au-dessus. Peu d'explications et de dialogues : l'évolution 
dramatique est volontairement mise à distance. Que sont ces 
convulsions que se mettent à éprouver subitement les jeunes 
danseuses ? Pourquoi semblent-elles se rapprocher de plus en 
plus de la vie de Toni ? Anna Rose Holmer filme des tremblements, 
des mutations, des manifestations énigmatiques pour dire la 
naissance d'un bouleversement intérieur : le désir et la vie, l'envie 
de ressembler et de devenir.
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