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EN AVANT-SEANCE

Un court métrage est présenté en avant-séance pour renouer avec les

séances de cinéma d'autrefois et ouvrir de nouvelles pistes d'exploration

entre court et long métrage.

Body Red Light est projeté devant The Fits:

De la boxe a la danse, la mise en image sensible de |'énergie des corps en

mouvement.

BODY RED LIGHT

Expérimental | France | 2013 | 5min 35

Des boxeurs a I'entrainement.
L'effort, la tension, les vibrations
nous entrainent peu a peu dans
un monde sensitif, une expérience
immersive.
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® Synopsis

Entrainée par son frére Jermaine, Toni, une jeune fille
de 11 ans, fait de la boxe au Lincoln Community Center de
Cincinnati. En suivant deux adolescentes plus dgées qu'elle,
elle découvre un autre univers: celui du drill, une danse
urbaine trés énergique que pratique une troupe de dan-
seuses, les Lionnes. Toni les voit s'entrainer avec envie. Trés
vite, son frére I'encourage a les rejoindre. Bien que ses pre-
miers essais ne soient pas concluants, les journées de Toni
deviennent rythmées par ses allées et venues entre le monde
masculin de la salle de boxe et le monde féminin du gym-
nase de danse. De mystérieuses convulsions commencent a
se manifester au sein des Lionnes. Elles concernent d'abord
les deux capitaines, Karisma et Legs, avant de s'étendre a
d'autres danseuses et aux amies de Toni, Maia et Beezy. Toni
observe ces crises comme témoin, sidérée, mais sans vrai-
ment s'affoler. Elle se met a se contempler plus longuement
devant le miroir. Elle se maquille, se perce les oreilles, prend
conscience de son corps. Diverses hypothéses a propos des
causes des convulsions circulent: I'eau, les garcons, I'age...
Aucune n'est convaincante, mais la curiosité des Lionnes
est attisée. Certaines d'entre elles attendent méme de les
éprouver. Toni se sent de plus en plus isolée. C'est alors que
survient la crise: la jeune fille se met a léviter dans les cou-
loirs du centre et son corps entre dans une transe qui tient
autant de la possession que de la chorégraphie. Elle réve
qu'elle danse merveilleusement, intégrée a la troupe. Elle
finit par s'écrouler dans le couloir. Allongée, elle garde les
yeux grands ouverts.
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Réalisatrice

The Fits est un trés bon exemple des conditions actuelles
qui peuvent permettre a une jeune artiste d'émerger et
de s'illustrer en pratiquant un cinéma qui ne recherche
pas prioritairement l'efficacité narrative. L'expression de
«cinéma indépendant», appliquée au cinéma américain,
désigne les cinéastes qui font des films a I'écart des grands
studios américains. Ceux-ci sont souvent jeunes, et cette
indépendance est souvent une phase d'éclosion des talents
qui peut précéder l'acceptation d'un systéeme plus contrai-
gnant et plus compétitif. Ce n'est pas du tout une loi géné-
rale: le cinéaste Richard Linklater, dont les films les plus
connus sont Boyhood (2014) ou la trilogie tournée en Europe
Before Sunset/Before Sunrise/Before Midnight (1995-2013),
s'est toujours tenu a I'écart des majors de Californie.

Economie

Anna Rose Holmer a pu tourner son film grace a une aide
de 150 000 euros octroyée par la Biennale College Cinema
du Festival du film de Venise en 2015. Ce financement est
unique et exclusif, et celui qui le regoit s'engage a tourner
son film en un an pour qu'il puisse étre montré a Venise
dés I'année suivante. C'est un budget extrémement serré:
le budget moyen d'un film frangais se situe autour de deux
millions d'euros, celui d'un film américain dépasse les dix
millions de dollars. Il s'agit pourtant d'une aide essentielle:
il n'existe pas, aux Etats-Unis, de systéme de subventions.
Cela permet a de jeunes cinéastes qui n'ont pas pu faire
encore leurs preuves de monter leur premier projet. Le film
n'a pas été véritablement distribué dans son pays d'origine,
et il s'est fait surtout connaitre gréce a la critique et aux fes-
tivals. Il a gagné le Prix de la critique au Festival du cinéma
américain de Deauville en 2016 et a circulé dans les princi-
paux festivals de cinéma indépendant aux Etats-Unis, dont
celui de Sundance.

Esthétique

Cette indépendance économique, a fortiori lorsqu'il
s'agit comme ici d'un micro-budget, garantit l'indépen-
dance esthétique. Anna Rose Holmer I'a acquise a I'école de
cinéma de la New York University'. Elle y a étudié la prise
de vues, ce qui lui a permis d'approfondir son expérience
de photographie, qu'elle a découverte adolescente. Elle
apprend a cadrer, a éclairer, a maitriser la technique de la
caméra. Son approche passe moins par la structure du scé-
nario ou de la fiction que par le langage propre a l'image.
A la fin de ses études, elle travaille 3 des projets documen-
taires, ce qui lui permet d'apprendre a partir de la réalité des
lieux et des corps. C'est en produisant Ballet 422 (2014), un
documentaire de Jody Lee Lipes sur le New York City Ballet,
que germe l'idée de The Fits ainsi que son ancrage dans la
réalité des corps et des lieux.

Thématique

Deux themes sont souvent trés présents dans le cinéma
indépendant américain: le corps et la communauté. C'est
par ces thémes que les cinéastes essaient de filmer une
Amérique oubliée par l'industrie, plus modeste, souvent
marginale. Holmer privilégie plutét la question du corps.
Les danseuses de The Fits font partie de la méme troupe,
les Q-Kidz, et en particulier Royalty Hightower qui incarne
Toni (et qui avait neuf ans lors du premier casting). Tout a
été tourné au Lincoln Community Center de Cincinnati, et
le scénario a été resserré pour éviter a la fois de perdre du
temps et de I'argent en déplacements et d'engager d'autres

figurants. Il ne reste alors que le corps, I'espace et leurs inte-
ractions. L'histoire ne vient pas d'un scénario extérieur mais
du corps lui-méme. C'est finalement assez fréquent: le pre-
mier film de Karyn Kusama, Girlfight (2000), s'attache au
corps d'une boxeuse; Chloé Zhao, avec The Rider (2017),
confronte le corps d'un mustang et celui d'un cow-boy;
en France, dans un esprit analogue, le premier film d'Elsa
Amiel, Pearl (2018), scrute obstinément le corps d'une
bodybuildeuse.

Génération

Anna Rose Holmer fait partie d'une trés jeune généra-
tion de femmes cinéastes. Plusieurs d'entre elles ont percé
trés récemment, développant des récits de solitude et de
recherche de soi: citons Danielle Lessovitz en 2018 avec
Port Authority (une histoire d'amour entre un jeune homme
blanc et une transgenre black), Chloé Zhao avec The Rider
(autour d'un cow-boy des temps modernes) ou encore Lulu
Wang en 2019 avec L'Adieu (qui explore le rapport a la mort
et a la transmission, entre Chine et Etats-Unis). Aucune
d'elles n'a quarante ans. Si Anna Rose Holmer signe la réali-
sation de The Fits, il s'agit d'un projet collectif auquel colla-
borent aussi ses amies Saela Davis (avec qui elle esten train
de coréaliser son second film) et Lisa Kjerulff. A sa fagon,
elle s'inscrit dans une voie ouverte en France par Claire
Denis ou aux Etats-Unis par Kelly Reichardt.



Genre
Boxe, danse, transe

Au début de Creed de Ryan Coogler (2015), un vieil entrai-
neur déclare au jeune homme qui réve de devenir champion:
«lci, ce n'est pas de la danse. Ce n'est pas de la musique.
C'est de la boxe.» En déniant a la boxe une dimension proche
de l'art et de la grace, ce personnage se montre immédiate-
ment buté et antipathique. Il disparait d'ailleurs tout de suite
du récit. Pourtant, il n'a pas totalement tort, s'il veut dire que
la boxe n'a pas systématiquement a voir avec la contempla-
tion ou la jouissance esthétique. La boxe, c'est aussi le lieu ou
le réel dans sa violence surgit face @ un homme démuni, qui
n'a que son corps pour exister et pour résister.

® Vers le déchet

Tout un pan du cinéma américain a fait de la boxe son
motif favori pour étudier la faillite du destin et les malédic-
tions de I'échec. Entre la fin des années 1950 et le début
des années 1970, quand l'esthétique du cinéma hollywoo-
dien, parvenue a son apogée classique, se fissure, trois films
ont diagnostiqué la cruauté du réve américain. Le boxeur
devient l'allégorie du citoyen qui a cru a l'utopie d'une vie
réinventée et qui en paiera le prix. 1956: Plus dure sera la
chute de Mark Robson. Des managers profitent de la nai-
veté d'un homme pour le présenter comme une force de
la nature (qu'il n'est pas), truquer ses matchs et tromper le
public. 1962: Requiem pour un champion de Ralph Nelson.
Un homme, qui ne peut plus boxer en raison d'une bles-
sure a l'ceil, finit par devenir catcheur pour espérer gagner
de Il'argent et vivre sa vie. 1972: Fat City de John Huston.
Un boxeur devenu alcoolique essaie de retrouver une rai-
son de vivre en reprenant les gants. Trois films qui sont en

Fat City (1972) © DVD/Blu-ray Wild Side Vidéo

réalité des tragédies aux dénouements particulierement
cruels, des requiems pour des vies perdues. L'ancien boxeur
devient la figure du déchet social, il incarne une margina-
lité blessée, I'écroulement des illusions et celui du corps
martyrisé et détruit. Ce n'est pas un hasard si, dans les
deux premiers films, on retrouve de grandes stars de leur
époque dans des réles a contre-emploi ou de fin de carriére
(Humphrey Bogart meurt méme d'un cancer quelques mois
aprés la sortie de Plus dure sera la chute). La boxe dessine le
chemin de croix d'une ame pure dans une Amérique infer-
nale. Million Dollar Baby de Clint Eastwood (2004) s'inscrit
trés consciemment dans cette généalogie-la.

® Vers l'extase

Rocky de John G. Avildsen (1976) marque un tour-
nant car il fait la jonction entre ces destins noyés dans des
limbes ordinaires et une énergie transfiguratrice incroyable.
Stallone passe dans ce film de mort-vivant a ressuscité, ce
qui n'est pas si étonnant tant la dramaturgie d'un match peut
parfois ressembler a une montée au calvaire. Une séquence
trés connue, pour ne pas dire iconique, illustre cette nou-
velle conception du spectacle cinématographique de la
boxe. Celle-ci peut tout a fait s'associer a la description
de I'échec, mais elle transfigure la représentation du com-
bat et surtout de son entrainement. Lorsque Rocky Balboa
court dans les quartiers pauvres jusqu'a surplomber les
escaliers de la fagade du musée de Philadelphie, il ne danse
pas vraiment, mais les images semblent danser a sa place
et lui insuffler une énergie nouvelle, portées par la musique
entrainante de Bill Conti. Le montage fait de ces répétitions
mécaniques de gestes une chorégraphie inédite. Les mou-
vements sont fragmentés, découpés, mais leur raccord leur
donne une durée nouvelle etles accélére. Le corps du boxeur
parait se trouver a la limite de la rupture, mais chaque coup,
chaque enjambée repousse le climax de la scéne, repousse
les limites physiques du personnage, entrainant le specta-
teur dans la danse comme dans la transe.

Le début de Raging Bull de Martin Scorsese (1980)
développe l'idée inverse: non pas accélérer le rythme par
la musique et le montage, mais le ralentir pour transfigu-
rer le boxeur, I'esthétiser, le déifier dans sa beauté comme
dans sa solitude, rendre hommage a son courage et a son
inconscience, figer le temps avant que la violence n'éclate.
Cetemps volé et suspendu correspond au temps de la grace.
Par le ralenti, les glissements du boxeur, ses gestes de fauve
trouvent une légéreté aérienne. Lorsque Robert De Niro se
prépare a boxer sur le ring, Scorsese le filme comme un dan-
seur sans partenaire qui ne combat que lui-méme, bougeant
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Do the Right Thing (1989) © Blu-ray Universal

avec le vide ou avec la mort. La musique de Pietro Mascagni
I'ennoblit, accentuant, avec le noir et blanc du chef opéra-
teur Michael Chapman, sa dimension crépusculaire. Sur un
versant opposé, au début de Do the Right Thing de Spike
Lee (1989), alors que résonne «Fight the Power» de Public
Enemy, une danseuse noire se change en boxeuse: la grace
et I'énergie de la danse deviennent des armes politiques.

Enfin, en 2001, dés le début d'Ali, Michael Mann ins-
talle un montage paralléle qui vaut comme une déclara-
tion esthétique. Au sein d'une séquence trés élaborée qui
défie la linéarité du récit, Mann place en contrepoint de
moments de la jeunesse de Cassius Clay un concert soul
de Sam Cooke. Son idée est d'inventer une contamination,
voire une fusion, des énergies. On ne peut affirmer plus
clairement la dimension chorégraphique de la représenta-
tion de la boxe, détachée du combat et de la violence. Les
déplacements deviennent prétexte a filmer des enchaine-
ments, des déhanchements, toute une énergie en action qui
appartient autant a la danse qu'au sport. Le geste emporte
le boxeur au-dela des limites de son propre corps. La mise
en scéne de Mann est attentive a la distance qui sépare deux
corps et aux gestes qui cherchent a la franchir. Le montage
devient un art abstrait qui se préoccupe moins de racon-
ter que d'associer les images dans un nouveau rythme, réin-
ventant le corps par la danse, a la recherche d'une transe
visuelle construite par des raccords extatiques et une musi-
calisation de la matiére filmique. La boxe construit une abs-
traction rythmique a l'intérieur des conventions du récit
hollywoodien.

©® The Fits: vers un effacement des limites
entre boxe et danse

La mise en scéne d'Anna Rose Holmer s'inscrit surtout
dans une démarche plastique. Ainsi, elle cherche moins a
étre naturaliste qu'a inventer un territoire ol cohabiteraient
harmonieusement danse et boxe. La boxe est placée du
coté de la danse, de fagon assez classique, en s'appuyant
sur la précision des gestes, la sensorialité des souffles et
des déplacements, ainsi que la continuité des gestes. Ses
boxeurs, entre deux entrainements, savent esquisser rapi-
dement quelques pas de danse en chantant. Si la mise en
sceéne reste a distance des corps et ne s'intéresse pas a la
violence, le dernier plan sur Jermaine est discrétement éro-
tique. Réciproquement, la danse s'ouvre aussi au combat
et au duel. L'énergie du drill (sous-genre du hip-hop) que
dansent ses adolescentes va de pair avec le cri et une dra-
maturgie de l'affrontement. Les danses qu'invente Toni ras-
semblent les pas qu'elle doit reproduire et les mouvements
d'épaules que la boxe lui a appris. Aucune opposition entre
les deux, mais la recherche d'un syncrétisme. Ce ne sont pas
I'endurance ou la vanité humaine qui intéressent Holmer,
mais ces instants qui réunissent si étroitement la boxe et la
danse qu'on ne peut plus les distinguer, lorsque l'individu
ne tient et n'existe que par son propre corps et dépasse sa
propre fragilité.

@® En avant-séance: la boxe comme modéle visuel

Body Red Light est un court métrage réalisé par
Vincent Loubére en 2013. Il permet d'initier les
éléves a d'autres formes de I'art cinématographique,
et notamment au cinéma expérimental qu'ils ne
connaissent absolument pas. Partons d'une ques-
tion a priori simple: qu'avons-nous vu? D'abord, on
essaie de dresser la liste de tout ce qu'on a pu recon-
naitre plus ou moins facilement, avant de remettre
en cause la question elle-méme: le verbe «voir»
est-il le plus adéquat? Ne faudrait-il pas plutot
dire «deviner», «apercevoir», «reconstituer»,
«entendre»? Nous reconnaissons, en effet, des
gestes, des objets, des parties du corps (pompes,
haltéres, dos ou épaules). Mais si nous ne voyons pas
la corde a sauter, nous reconnaissons sa forme circu-
laire, le rythme de la corde, le son qu'elle fait en cou-
pant l'air. La silhouette d'un objet ou d'un corps suffit
pour l'identifier. Lomniprésence des flous, l'usage du
monochrome ou du clair-obscur estompent la diffé-
rence entre les corps (il y a dix individus différents)
comme entre les gestes. Le son parfois nous guide,
et parfois nous perd. Ce qui compte n'est plus ce que
I'on voit, mais I'effet sonore et/ou visuel. Le repérage
des clignotements, des accélérations ou des ralen-
tissements, des moments musicaux du film montre
alors que I'expérience créée est purement plastique,
perceptive. Quelle est cette expérience au cceur de
ce cinéma dit «expérimental»? La boxe devient un
modéle visuel qui permet au spectateur de vivre
une forme de transe — ce qui rejoint les recherches
d'Anna Rose Holmer et ses convulsions volontiers
extatiques.




Découpage
narratif

GENERIQUE

00:00:00 — 00:01:38

Dans un centre sportif, Toni,

une fillette de 11 ans, fait une série
d'abdominaux pendant que le
générique se déroule.

LE PREMIER REGARD

00:01:38 — 00:04:27

Toni poursuit son entrainement de
boxe avec son grand frére Jermaine.
Aprés avoir poussé des bidons d'eau,
elle remarque trois adolescentes

qui la traitent de gargon manqué.

A travers la fenétre de la porte du
gymnase, elle les regarde danser.
Elles s'entrainent a danser un drill,
une variante du hip-hop qui tient
davantage du duel dansé que du
duo. Jermaine surgit derriére Toni
pour lui dire de rentrer a la maison.

TRISTESSE

00:04:27 — 00:11:30

Toni revient le lendemain au centre
comme une dme en peine, un sac de
sport sur le dos. Des adolescentes
la dépassent, joyeuses: les Lionnes
ont remporté un concours.
L'entrainement dans la salle de boxe
parait soudain violent pour Toni.
Elle trouve une forme de calme

en dansant dans le gymnase des
Lionnes, vide. Sur la passerelle,

a l'extérieur, elle court avec
Jermaine. Sur le chemin de la
maison, celui-ci I'encourage a
danser si elle en a envie.

LA PREMIERE DANSE

00:11:30 — 00:19:29

Toni participe a un premier
entrainement de danse peu
concluant, mené par les capitaines
de I'équipe, Karisma et Legs.

Au vestiaire, elle observe ses
nouvelles camarades, écoute Legs
raconter ses histoires de coeur
avec Donté, un boxeur, la voit se
remaquiller, reste quelques instants
dans le vestiaire vide, puis repart

a la salle de boxe ou les garcons
raillent gentiment les Lionnes.

Elle voit Legs chercher Donté.

PREMIERES CONVULSIONS
00:19:29 - 00:25:09

Toni repart s'entrainer dans le
gymnase vide et rencontre Legs,
qui méne la troupe de danse.
Celle-ci lui demande d'aller chercher
de I'eau. Pendant qu'elle remplit les
bouteilles, elle rencontre Beezy et
Maia, la petite sceur de Legs.

Trés vite aprés le début de
I'entrainement collectif, Legs
s'écroule, prise de violentes
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convulsions. Toni observe la scéne
pendant qu'on appelle les urgences.
Plus tard, Beezy lui apprend que
Legs reste hospitalisée pour la nuit.

DEUXIEMES CONVULSIONS
00:25:09 - 00:31:28

Toni continue de passer d'un groupe
a l'autre, entre salle de boxe et

salle de danse. Alors que Beezy

et elle s'amusent dans le couloir,
elles entendent des cris affolés
venant d'autres filles: Karisma,

qui a remplacé Legs a la téte des
Lionnes, est a son tour atteinte de
convulsions. Toni la voit derriére les
danseuses qui filment la scéne avec
leur smartphone. Puis elle retrouve
son frére a la laverie ; Beezy, au
gymnase, l'encourage de continuer
a danser. La vie continue.

LA PASSERELLE

00:31:28 — 00:34:23

Toni retourne seule sur la passerelle
ou elle faisait du footing avec son
frere. Elle se met a bouger en mélant
mouvements de danse et gestes de
boxe. En souriant, elle montre sa
joie et sa fierté d'avoir trouvé une
chorégraphie qui lui ressemble.

LES TENUES

00:34:23 — 00:39:45

De retour dans la salle de danse,
Toni apprend que les cours de
danse sont suspendus, méme si
Karisma et Legs vont mieux. Toni et
Beezy s'interrogent sur les raisons
de ces convulsions, qui demeurent
énigmatiques. Elles entrent dans

le vestiaire plongé dans l'obscurité
pour essayer les tenues de danse.
En voulant I'effrayer par jeu, Toni
trouble Beezy qui fait pipi sur le sol.

LES OREILLES PERCEES

00:39:45 — 00:46:43

Est-ce I'eau qui est empoisonnée ?
L'entraineuse des Lionnes émet cette
hypothése. Elle leur annonce qu'a
cause de ces crises mystérieuses,
elles ne pourront pas participer

au prochain concours, mais que
rien ne leur interdit de poursuivre
I'entrainement. Aux c6tés de Beezy
et de Maia, Toni danse dans le
couloir. Dans les toilettes, elle se
perce les oreilles pour la premiére
fois. Elle commence a se regarder
dans le miroir et a s'admirer. Les
relations avec Jermaine se font plus
distantes.

LES ONGLES

00:46:43 — 00:51:30

Une troisieme convulsion se produit,
lorsque deux Lionnes s'affrontent
sous les yeux de Toni et de ses
camarades. L'inquiétude commence
a se propager dans la ville, le journal
télévisé aborde le phénoméne, mais
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Toni reste étrangement insouciante,
voire indifférente, méme lorsque
Karisma raconte son expérience de
la convulsion. Elle regarde les filles
plus agées qu'elle avec envie.

Elle se vernit les ongles. Aprés avoir
appris qu'une nouvelle crise avait
eu lieu, Toni assiste a celle d'une
cinquiéme adolescente. A chaque
fois, les mouvements convulsifs sont
différents.

ACCELERATION DES
CONVULSIONS

00:51:30 — 00:55:22

Ces crises alimentent les
discussions. Toni et Maia en parlent
au bord d'une piscine vide. Que
ressent-on lorsqu'on les manifeste ?
Est-ce lié a I'age ? Maia veut savoir
ce qu'on éprouve, mais pas Toni.

A I'entrainement, Maia est d'ailleurs
la prochaine a éprouver ces
convulsions.

SOLITUDE

00:55:22 — 00:58:18

Toni continue a s'entrainer,
exprimant a travers ses gestes une
forme de colére. Elle se contemple
devant le miroir et enléve ses
boucles d'oreille, silencieuse,
plongée dans ses pensées.

LES CONVULSIONS DE BEEZY
00:58:18 — 01:04:29

Alors que Beezy a un rendez-

vous médical, Toni assiste a ses
convulsions sur le sol devant une
inspectrice de la santé, puis I'entend
parler de son expérience a Maia.
Elle se sent exclue. Ses amies

lui disent qu'elle ne peut pas
comprendre ce dont elle n'a pas fait
I'expérience. Elle reste ensuite seule,
cherchant a s'épuiser en langant un
ballon contre le mur ou en regardant
son frere boxer. Elle marche dans

la piscine en plein air et regarde le
soleil, sous le chant des oiseaux.

LES CONVULSIONS DE TONI
01:04:29 - 01:08:22

Toni se met ensuite a flotter dans un
couloir du centre devant les Lionnes
médusées. Une foule d'adolescentes
assiste a ses convulsions, a la fois
violentes et proches de mouvements
chorégraphiés. Des images de Toni
en tenue, au centre de la troupe de
danseuses, défilent alors, occupant
tous les lieux du centre qu'elle a
I'habitude de fréquenter: passerelle,
salle de boxe, piscine. Elle danse
divinement. Réve ou anticipation ?
Lorsque les convulsions s'arrétent,
elle tombe, les yeux grands ouverts.

GENERIQUE DE FIN
01:08:22 — 01:12:13



Récit
Apprentissages, @mancipations
et féminités

Si I'on réduisait The Fits a une phrase qui tiendrait lieu de
synopsis ou de pitch, on pourrait vite se tromper. Est-ce bien
juste de dire que le film raconte I'histoire d'une jeune fille qui
hésite entre la boxe et la danse, ou méme qui abandonne la
premiére pour la seconde? Résumé ainsi, The Fits évoque
un remake de Billy Elliot (2000). Le héros de ce film de
Stephen Daldry est un jeune adolescent qui veut suivre des
cours de danse dans |'univers masculin des mineurs de fond
au nord de I'Angleterre ; son pére, lui, le pousse a apprendre
a boxer pour qu'il puisse un jour passer professionnel. The
Fits décontenancera beaucoup si I'on s'attend a voir cela.
En effet, Anna Rose Holmer refuse les situations conflic-
tuelles classiques. Toni peut tout a fait suivre des cours de
danse tout en continuant a boxer avec son frere. Celui-ci
I'encourage d'ailleurs a le faire. Il n'y a aucune nécessité dra-
matique, sociale ou politique qui entre ici en considération.
Hors du Lincoln Community Center, rien ou presque n'est
représenté: ni parents, ni foyer, ni ville.

La danse et la boxe sont-elles seulement le sujet du film ?
Ce n'est pas du tout certain, malgré la place prise par les
entrainements dans le film. Lorsque le film commence, Toni
boxe avec son frére et ne sait rien de la danse; peut-étre
méme n'avait-elle jamais remarqué les danseuses qui s'en-
trainent a I'étage du dessus. Elle boxe sans doute parce
qu'elle est encore petite, sous la responsabilité de son frére,
bien plus grand qu'elle, et qu'elle le suit sans se poser de
questions. Quant a la danse, a-t-elle envie de danser ou de
se retrouver parmi des filles, certaines plus dgées, d'autres
sensiblement du méme age?

® Boxe et danse ensemble

Les univers de la boxe et de ladanse tels qu'ils sont repré-
sentés dans le film sont a la fois trés proches et étanches.
Qu'est-ce qui les différencie ? Les gargons boxent, les filles
dansent: en dehors de Toni, il n'y a d'exception ni dans un
sens ni dans l'autre. Leur pratique est extrémement genrée;
les lieux sont distincts, disposés sur deux étages; la boxe
place l'individu seul face a lui-méme alors que la danse des
Lionnes, la troupe a laquelle Toni souhaite appartenir, est
une danse collective. Toni se retrouve au milieu, sans avoir
choisi volontairement la boxe (rien dans le film ne la montre
comme sa passion — c'est un moyen de passer le temps et
de rester avec son grand frére) et sans pour autant aimer la

danse pour elle-méme (a la différence de l'actrice, la jeune
Royalty Hightower, qui en faisait déja depuis de nombreuses
années malgré ses dix ans). Pourtant, la mise en scéne
cherche a estomper la différence entre ces mondes: dés la
premiére séquence, lorsque Jermaine et Toni se saluent, ils
se font un rapide check qui esquisse déja une chorégraphie.
Plus tard, plusieurs boxeurs imiteront les filles en faisant un
chaloupé sensuel. La réciproque est vraie. La premiére cho-
régraphie que voit Toni, a travers la fenétre de la porte du
gymnase, posséde la scénographie d'un affrontement. Une
démonstration de danse devient une battle entre filles. Les
entrainements sont aussi durs, aussi rigoureux dans un cas
que dans |'autre. La danse est partout: Beezy danse comme
une enfant rieuse lorsque Toni lave la salle. Mais la boxe
aussi: au square, Toni montre a Beezy comment tenir par la
force de ses bras. Les deux disciplines perfectionnent un art
du geste, mais aussi un art du souffle. Quand Jermaine sou-
haite encourager Toni & danser, il utilise la métaphore de la
boxe: elle ne pourra jamais gagner si elle ne rentre pas sur
le ring. La salle de danse est un ring. La fin du film montrera
l'inverse: le ring devenu scéne de ballet.

« Accepter que
la vie est autant
composée de
mystéres insolubles
que de faits établis
fait partie du
passage a l'age
adulte»

Anna Rose Holmer



® Seuils et transformations

L'enjeu du film se trouve beaucoup moins dans la boxe
et la danse que dans le mouvement qui méne Toni de I'un
a l'autre. Deux scénes se font écho: au début du film, Toni,
derriére la porte du gymnase, voit Legs danser [séq.2]; a
la fin, de I'autre c6té de la porte de la salle de boxe, juste
avant sa convulsion, elle voit son frére s'entrainer [séq.13].
Dans les deux cas, elle se trouve dans un couloir, sur un
seuil, mais le chemin qui méne de I'un a I'autre a été difficile.
Regarder Legs, la meneuse, c'était pour Toni admirer une
jeune femme qu'elle n'était pas encore. Regarder son frere a
la fin, c'est se trouver hors de son lieu d'origine, errante. Le
premier regard comporte sa part de sidération et d'envie; le
second est presque nostalgique, plus mdr — elle se retrouve
a I'extérieur de la salle de boxe, comme si elle en était par-
tie pour de bon.

Dés lors, le film s'éclaire si on est attentif aux transitions
entre les séquences, aux moments faussement creux, a tous
ces gestes qui montrent comment Toni peu a peu s'affirme
et change a sa facon. La ligne la plus évidente concerne
l'apprentissage de la féminité: Toni, derriére une porte du
vestiaire des filles, comme par effraction, regarde Legs se
remaquiller [séq.4]; elle se perce les oreilles seule, sans
souffrir, puis porte des boucles d'oreilles [séq. 9] ; elle essaie
des tenues de lumiére, comme si elle changeait de peau en
quittant son survétement gris[séq.8]; elle se regarde lon-
guement dans le miroir; elle observe sa peau, ses ongles, les
traces d'une appartenance a un groupe [séq.12]. La convul-
sion de Toni [séq. 14] correspond & I'achévement de ce mou-
vement de métamorphose tout autant qu'a une fagon de
fusionner boxe et danse.

® Passages, désirs, ressemblances

Les séquences de convulsions [Figure] peuvent elles
aussi désarconner. Elles installent une allégorie au sein
d'un récit qui parait réaliste — bien que trés en superficie.
Allégoriques certes, mais de quoi? Leur cause n'est jamais
dite ni connue: ce n'est pas I'eau qui est empoisonnée, c'est
sans doute une manifestation d'infection ou de contagion,
mais rien n'est élucidé. La fagon dont les personnages en
parlent donne des indices. Les adolescentes se demandent
ce que ¢a fait, si ¢a fait mal, si c'est lié au fait d'étre une
femme. On peut penser soit aux premiéres régles, soit a une
défloration. Ce sens anatomique ou sexuel n'est pas faux,
mais il est réducteur. Pourquoi, dans ce cas-1a, ne pas l'avoir
évoqué frontalement?

La dimension métaphorique de la convulsion permet
surtout d'évoquer une forme de désir. La trajectoire de Toni
consiste a se sentir exister par elle-méme en cherchant a
ressembler a d'autres plus grandes qu'elle, qui ont surmonté
cette épreuve. La premiére parole prononcée par une dan-
seuse est: «Je n'ai pas peur.» Ce qui est de l'ordre de l'ini-
tiation est présenté comme une possession, une transe
dont on sort changé et rendu a soi-méme. On peut contes-
ter le fait que le modéle de Toni renvoie a une féminité assez
conforme, mais a travers cette conformité, un désir nait, et
c'est cela que filme Holmer. Ce mouvement évoque ce que
René Girard nomme «désir mimétique». Toni ne veut pas
tant danser que posséder la danse qu'elle a vue chez Legs.
Elle n'apprend pas a danser ou a faire un geste, elle apprend
surtout a ressembler et ce désir de ressemblance s'étend
aux corps gu'elle a vus. C'est en cela qu'elle fait I'expérience
du désir, délié de sa dimension sexuelle. C'est aussi, peut-
étre, pour cette raison que Legs est la premiere a ressentir
les convulsions, puisque c'est elle que Toni a originellement
constituée en modeéle. Elle montre le chemin.

@ Entrer dans le récit

Comment montrer ce qui ne reléve ni des mots ni
méme des apparences? La difficulté est de faire
comprendre que chaque plan est motivé par la
nécessité de mettre en forme une transformation
avant tout intérieure. Aussi peut-il étre utile de
commencer par faire raconter I'histoire aux éléves,
puis de faire varier les focalisations: raconter en uti-
lisant un point de vue externe puis un point de vue
interne a Toni. Il est intéressant que toute une classe
puisse se mettre dans la peau de ce personnage et se
demander si certains ont déja pu éprouver a sa fagon
ce que Toni ressent. Les émotions de Toni peuvent
tout a fait étre comprises trés différemment, sans
pour autant créer de contresens. Est-elle jalouse?
Réveuse? A-t-elle peur des autres? Qu'est-ce qui
I'intéresse dans la danse? Pourquoi? Comment la
voyons-nous et comment se voit-elle ? Peut-elle vrai-
ment étre la cause de cette contagion? Ensuite, on
repérera avec les éléves la facon dont I'image rend
Toni singuliére: la scéne d'arrivée au centre au milieu
des adolescentes qui courent [séq. 3] ou la séquence
centrale sur la passerelle [séq.7] offrent de bonnes
possibilités d'entrée. C'est aprés cela qu'on pourra
éclairer la fin avec les éléves en évitant de lui donner
un sens trop univoque [Séquence]. On peut dire que
la lévitation symbolise le passage a la puberté, mais
cela semble réducteur. Elle symboliserait plutot tout
passage existentiel; l'existence n'étant peut-étre
elle-méme qu'un passage continuel. Quelque chose
se termine avec cette lévitation, mais quelque chose
commence aussi. Reste a déterminer quoi, et c'est
tout I'enjeu de The Fits.




Mise en scéne

Portrait de jeune fille
sans groupe

Toni est sans conteste le personnage principal du film.
Méme si on sait peu de choses d'elle, puisque rien de sa
vie en-dehors du centre n'est montré ou évoqué, on en
sait encore moins sur les autres personnages. Ce n'est pas
qu'ils sont inexistants, mais tout ce qu'on voit d'eux est filtré
par la sensibilité de Toni. Elle parle peu sans étre vraiment
mutique; elle rit rarement mais sait étre joyeuse. Sa fagon
d'habiter le monde — ou plus exactement de ne pas encore
vraiment savoir comment I'habiter — oriente chaque plan.
Cependant, Anna Rose Holmer a fait le choix de ne pas faire
passer ses sentiments par le dialogue. C'est pour respec-
ter le personnage, conserver son introspection, mais aussi
pour respecter l'actrice, son age, sa
maniére d'étre. La cinéaste ne cherche
pas a la faire jouer psychologiquement
(Royalty Hightower n'est pas encore
une actrice a part entiére, mémesielle
est déja trés convaincante), mais phy-
siquement. C'est moins un jeu théa-
tral qu'une incarnation, ou Holmer
demande & Royalty de faire ce qu'elle
sait faire, c'est-a-dire bouger et dan-
ser. Lenfant sait déja remarquable-
ment danser, au point trés vite de bluf-
fer la cinéaste, et méme lorsqu'elle
doit danser mal ou faux (comme on
chante faux), elle le fait trés bien. Cette
direction d'actrice est trés physique,
mais la construction des plans l'est
aussi. lls sont en effet, pour beaucoup,
construits autour du point de vue de la
jeune actrice et de sa place dans I'es-
pace. Ce sont par les choix de mise en
scene que le récit avance, bien davan-
tage que par les péripéties (quasi
absentes — les convulsions sont des
coups de force narratifs et leurs consé-
guences ne sont pas évoquées) ou par
des explications (jamais données).

® Portes et seuils

Le film commence et se termine presque par une porte,
et a chaque fois Toni se trouve derriére. Ces portes ont des
lucarnes qui permettent de regarder de l'autre c6té, mais
elles créent des espaces privilégiés. Ce sont moins des
espaces de circulation que des barriéres. L'espace que
regarde Toni au début du film (le gymnase ol dansent les
filles) est un espace encore interdit; celui qu'elle regarde a
la fin (la salle de boxe) est un espace qu'elle quitte. La porte
sépare et permet de mesurer de quoi Toni est séparée. Et
lorsque ce ne sont pas des portes, ce sont des lignes plus
ou moins matérielles, toujours symboliques, qui éloignent
Toni du monde. Les scénes de convulsions reprennent cet
élément de scénographie: rangée de danseuses et ligne
de smartphones qui tiennent Toni a distance de Karisma,
ligne invisible qui sépare celles qui regardent de celles qui
dansent, seuils de portes pour les effondrements de Maia




et de Beezy. La passerelle est filmée encadrée par deux ran-
gées de grillages. La présence des portes, grilles, fenétres,
lignes coupe le monde en deux: il y a la place de Toni et celle
ou elle aimerait se tenir et qu'elle voit comme interdite ou
impossible a occuper.

©® Laliberté et le vide

L'opposition entre la salle de boxe et le gymnase tels
que les filme Holmer est éloquente. Dans la salle de boxe, le
corps de Toni est encadré par les lignes du ring ou figé, para-
lysé, filmé en plan serré. Dans le gymnase, Toni semble per-
due dans un espace vide, mais le plan d'ensemble lui donne
tout I'espace et la liberté qu'elle doit conquérir. La premiére
fois qu'elle se rend dans le gymnase désert [séq.3], elle
danse et saute, le transformant en terrain de jeux. Le plan
est fixe: le spectateur doit observer une liberté en action et
en mouvement. C'est a la danseuse d'inventer ses propres
gestes. Cet espace parait méme monumental, trop grand,
trop vide, trop haut, tellement large qu'on pourrait le décou-
per en plusieurs zones, a l'opposé de la salle de boxe, ou
au contraire tout est trop serré, ou les objets contraignent
le mouvement des corps. D'un c6té, le lieu de I'envol; de
l'autre, celui de la chute. Mais Holmer se méfie des opposi-
tions trop binaires: la danse posséde sa violence (elle a d'ail-
leurs choisi les Q-Kidz parce que leur chorégraphie évoquait
la violence des boxeurs) et la boxe a aussi sa grace. La salle
de boxe devient moins un lieu d'initiation qu'un lieu qui la
soustrait au monde. Ce role d'initiation est réservé au gym-
nase ou s'entrainent les Lionnes, la troupe de danse qu'elle
admire, et plus encore aux convulsions.

® Miroirs

Le miroir est un objet fréquemment utilisé au cinéma:: il
permet d'associer le regard porté par le personnage sur lui-
méme et sa transformation psychologique. C'est alors I'ob-
jet de la mutation et de I'examen par excellence. Un plan de
miroir explore I'état intérieur du personnage. lls sont impor-
tants dans la seconde partie du film, quand Toni accepte
de se regarder, signe du développement de son narcissisme

et de sa maturité. Le surcadrage du miroir dans le cadre
du plan place Toni en metteuse en scéne d'elle-méme. Elle
prend conscience de son corps. Or, a deux reprises, dans les
toilettes puis dans la salle de boxe [séq. 9], raccordant I'un
sur l'autre, Holmer décide de placer la caméra a la place du
miroir, non pas classiquement derriére Toni, mais face a elle,
I'obligeant a regarder frontalement la caméra. Le regard
caméra est un procédé rare et remarquable au cinéma, car il
brise l'illusion que donnent la mise en scéne et I'effacement
de la caméra. Pourquoi ce choix? Déja, la mise en scéne de
Holmer ne cherche pas a effacer la présence de la caméra,
mais au contraire la revendique. Il s'agit d'une danse a deux,
entre Royalty Hightower et elle, souvent immobile, par-
fois en mouvement. Ensuite, le passage d'un lieu a l'autre
est symbolique: ce que Toni a appris au contact des filles,
elle le garde avec elle dans le monde des garcons. Enfin,
ces moments de contemplation ressemblent a des portraits
photographiques ou, en regardant dans la caméra, I'actrice
s'affirme fierement et nous laisse la contempler.

® Plans-séquences

La mise en scéne cherche a recréer par les mouvements
de caméra ce que Toni peut ressentir au plus profond d'elle-
méme. Holmer utilise souvent la durée du plan pour don-
ner une force symbolique a un événement qui pourrait étre
insignifiant. Par exemple, lorsque Toni rentre chez elle,
Jermaine est loin devant, elle suit trés lentement et le cadre
l'isole totalement du monde, fragile et démunie au milieu de
nulle part [séq. 9].

Elle développe ce rapport a la durée par des plans-sé-
quences trés précisément chorégraphiés. La caméra et
l'actrice doivent se déplacer ensemble et chacune doit
faire attention a l'autre pour que le rythme soit commun:
on peut aller jusqu'a dire que la danse devient un modéle
pour la mise en scéne. Ici, ces plans-séquences expriment
le plus souvent la solitude de Toni en la plagant a contre-
temps ou a contre-courant du groupe: elle marche moins
vite ou leur tourne le dos. Les gestes de Toni sont alors sym-
boliques de son malaise. Lorsque Toni entre dans le centre,
le sac sur les épaules comme un fardeau, entourée par deux
rangées de lycéennes qui courent sans
paraitre la voir, comme si elle était
invisible, le plan n'est pas un plan réa-
liste [séq. 3]. Holmer régle les mouve-
ments, les vitesses, les couleurs et les
voix, et la durée du plan transforme
I'entrée dans un lieu en expérience
existentielle. Toni apparait désaccor-
dée a ce monde trop bruyant et trop
rapide, enfermée en elle-méme. Il en
va de méme lorsqu'elle apprend I'an-
nulation du cours de danse [séq.8]: la
caméra la suit, rentre avec elle dans le
gymnase, la dépasse puis s'arréte en
méme temps que Toni, mais en lui fai-
sant face, alors que le reste des ado-
lescentes sort de la salle, & contre-cou-
rant. Contre-courant, contretemps:
le déplacement physique représente
une position psychologique. Quand
Legs arrive derriére Toni [séq.5], ce
n'est pas seulement une entrée dans
le champ, c'est la conscience de Toni
qui se transforme et accepte d'ac-
cueillir I'autre. Chaque moment de la
mise en scéne projette un état de la
conscience.



Séquence

Une convulsion extatique
[01:04:29 - 01:08:21]

La fin du film marque 'apothéose de la trajectoire de
Toni. Elle achéve sa transformation et affirme une arrivée.
La musique de Kiah Victoria qui I'accompagne tout du long
renforce le sentiment d'un bloc compact et autonome par
rapport au reste du film. |l en reprend pourtant les princi-
pales figures pour former une synthése de paix et d'espoir.

® «Must we choose to be slaves to gravity?»

La musique débute quelques secondes avant qu'on ne
voie les pieds de Toni flotter progressivement dans les cou-
loirs. Elle accompagne déja les plans contemplatifs et lumi-
neux situés a I'extérieur du centre, comme pour prolonger la
douceur des bruits d'oiseaux. La lévitation se situe explici-
tement dans la continuité d'un mouvement de communion
sereine avec le monde comme avec soi [1, 2]. La convul-
sion de Toni n'est pas un moment de violence, mais, bien au
contraire, d'ouverture et de douceur. Le réle de la mise en
scéne est dés lors de créer cette plénitude. Le travelling de la
caméra suit Toni qui guide notre regard, fendant doucement
les airs. Le cadrage de ses pieds au premier plan est une
belle idée qui fait immédiatement du corps la scéne méme
de la transformation: c'est un théatre complet qui engage
Toni intégralement, des pieds jusqu'au visage. Holmer choi-
sit de ne pas cadrer la réaction des gens: le contrechamp
reléve sans doute trop d'une rhétorique de face-a-face et
de duel, alors qu'elle souhaite précisément montrer I'éveil a
soi comme un envol. C'est la musique qui donne le sens de
cette séquence avec des paroles explicites: «Devons-nous
étre esclaves de la gravité ?», chante Kiah Victoria dans ce
morceau intitulé « Aurora», au sein de cette séquence sans
dialogues mais pas muette. En anglais comme en frangais,
la notion de gravité renvoie autant a la pesanteur physique
qu'au sérieux psychologique. La convulsion est donc un
moment de libération.

C'est précisément le sens des gestes qu'effectue Toni [3,
4, 5]. Les tremblements indiquent la force d'un sentiment
intérieur qui la traverse de part en part, qui circule en elle. Il
s'agit a la fois d'un spectacle de possession et d'un spectacle
de danse. Les yeux fermés, la lenteur presque concertée des
gestes, les mouvements d'expansion et de rétraction, les
spasmes et le rythme hypnotique renvoient a des souvenirs
de films d'horreur, mais ils sont contrebalancés par la grace
qui leur donne leur impulsion, I'élan qui appuie leur sou-
veraineté. La direction de l'actrice trouve un point d'équi-
libre ou de synthése entre la violence de la convulsion et
sa recréation chorégraphique. La danse devient un espace
de transformation et de réappropriation des angoisses qui
nous traversent. Le ralenti participe a cette célébration du
corps transformé. Le projecteur, bord cadre, face a notre
regard, indique la dimension théatrale de cette métamor-
phose [5]. Le corps de Toni est une scéne et un théatre et
il s'assume et se construit comme tel, acceptant le regard
d'un autre. Il signale le seuil qu'elle est en train de franchir.
On peut penser a une autre transformation célébre qui uti-
lise aussi la danse a des fins de mise en scéne: celle de Black
Swan (2010), a ceci prés qu'Holmer obtient par le geste ce
que Darren Aronofsky trouve par les effets numériques.

® «Aurora»

Le fondu enchainé est remarquable: le seul du film, il
n'indique pas une succession temporelle mais la conjonc-
tion de deux états [6, 7]. Il ouvre un espace mental ol se
matérialise le désir d'intégration et d'appartenance de Toni.
Les plans reprennent des espaces que Toni avait investis
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seule (la passerelle, le ring, la piscine) en les offrant a la
troupe de danse. lls renforcent la construction symétrique
des espaces pour en accentuer la prise de possession. Les
deux files de danseuses parcourent la passerelle dans les
deux sens [8]. Le carré qu'elles forment sur le ring offre un
contrepoint poétique a I'enfermement des lignes [9]: elles
ne le détruisent pas, mais l'investissent autrement, pour
danser et non pour combattre. Au modéle du film d'épou-
vante, Holmer préfére désormais |'dge classique d'Hol-
lywood et les musicals de Busby Berkeley ou de Vincente
Minnelli, qui confrontaient I'artificialité des lieux a la préci-
sion géométrique des mouvements ou a I'exaltation de leur
fantaisie. Les différents plans se succédent pour peu a peu
se concentrer sur le regard de Toni, au centre, passant du
plan d'ensemble [10] au gros plan [11]. Le sourire de Toni est
un triomphe, mais de quoi triomphe-t-elle ? Cette séquence
ou, avec ses habits de lumiére, elle apparait comme un
papillon sorti de sa chrysalide est-elle un réve, un fan-
tasme ou l'anticipation de ce qu'elle sera, comme dans un
flash forward? C'est d'abord I'expression symbolique d'un
passage, d'un mouvement d'expansion vers le groupe, qui
transforme la dimension individuelle de la convulsion et la
resitue dans une unité collective, qui la dépasse et la réa-
lise a la fois.

Lorsque Toni tombe [12], Holmer montre les adoles-
centes qui viennent la soutenir [13], pour ne pas la situer
hors du monde réel. Mais ce plan est le plus court de la
séquence. Elle finit sur les yeux grands ouverts de Toni,
consciente et éveillée [14]. Elle qui avait les bras en croix au
début de la convulsion est maintenant allongée, nous regar-
dant, comme au premier instant de sa résurrection — ou
d'une nouvelle étape de son existence.

@ Les scénes de lévitation

Les éléves ont certainement déja vu des person-
nages léviter au cinéma : les films de super-héros, de
Superman aux X-Men, aiment donner a des individus
d'apparence humaine des pouvoirs surhumains. Mais
les scénes de lévitation dans un contexte réaliste sont
bien plus étranges. Il y a deux grandes catégories.
Premier cas : I'éloge du merveilleux et du cinéma.
Dans Tout le monde dit I love you (1996), le temps
d'un plan, Woody Allen fait voler sa partenaire de
danse, sur les bords de la Seine, devant Notre-Dame.
Dans Birdman (2014), Michael Keaton trouve une
seconde vie ou il peut s'inventer une nouvelle iden-
tité. Elia Suleiman, dans Intervention divine (2002),
invente un super-combattant, sorte de croisement
entre un Christ et un ninja. Tous ces extraits sont des
hommages parodiques mais vibrants au cinéma ou a
un genre. Second cas : le questionnement d'un sen-
timent religieux, la possibilité d'un miracle paien. La
lévitation du Temps des Gitans de Kusturica (1988)
convertit une mort en couches en transfiguration.
Celle de Laura Betti a la fin de Théoréme de Pasolini
(1968) est une sanctification. Jean-Claude Brisseau,
dans Céline (1992), interroge aussi cette part de
sacré. Un seul film, semble-t-il, conjugue ces deux
versants : il s'agit de Ma Loute de Bruno Dumont
(2016) ou les lévitations sont burlesques, mais aussi
empreintes d'une forme de ferveur.




1



Figure
Les convulsions

Anna Rose Holmer a eu l'idée du film en s'intéressant a
des cas de manifestations hystériques de masse, du Moyen
Age a aujourd'hui. Un fait divers récent qui a eu lieu dans
I'Etat de New York' (des spasmes violents dans un groupe
de lycéennes) I'a confortée dans son idée, mais le film n'en
est pas du tout une adaptation, ni méme une illustration. Le
terme méme d'hystérie est inadapté. Les convulsions sont
présentées comme un événement inexplicable et la mise en
scene refuse de leur donner un sens métaphorique univoque.
Puisqu'elles n'arrivent qu'a des filles, seraient-elles alors une
fagon de parlerindirectement des transformations féminines
liées a la puberté et aux menstruations ? La peur qui saisit les
danseuses serait-elle alors une peur de leur corps et de leur
féminité? Cette interprétation n'est pas absolument fausse
— elle est surtout trés incompléte et gauchit la portée du
film et de sa représentation. Pour les comprendre, donnons
d'abord a ces convulsions un sens lié a sa figuration. Sans
compter les convulsions finales de Toni qui correspondent
a l'apothéose du film, on en dénombre six [séq.5, 6, 10, 11
et 13], relevant toutes d'une méme approche de la mise en
sceéne, possédant chacune sa singularité propre, mais pou-
vant utilement étre présentées chacune ala suite des autres.

@ Distance

Le premier principe de mise en scéne concerne la dis-
tance entre Toni et la jeune fille qui est prise de convul-
sions. Plus les séquences se multiplient, plus Toni se rap-
proche de la crise. Trés éloignée de Legs lors de la premiére
convulsion, et bien qu'elle se trouve face a Karisma lors de
la seconde, une rangée de danseuses semble faire barrage
et I'empécher d'approcher. Comme Toni, le spectateur ne
voit Karisma qu'a travers des écrans de smartphones. Cette
présentation indirecte met encore a distance la convulsion;
nous n'en voyons que sa représentation, son film. Le corps
de Karisma est d'ailleurs estompé au début, noyé dans I'in-
distinction, alors que I'écran du téléphone, au premier plan,

est particulierement net. Toni est a I'extérieur du batiment
lors de la convulsion de Maia, puis se tient de I'autre cété
de la porte, tout comme elle le fera ensuite lorsqu'elle assis-
tera a celle de Beezy. Toni voit de mieux en mieux les crises,
mais cette évolution donne aussi le sentiment que les crises
se rapprochent de plus en plus d'elle. Cela évoque un peu
Halloween de John Carpenter (1978): il n'y a que Laurie
Strode pour apercevoir Michael Myers, comme s'il n'était
venu que pour elle et qu'elle seule avait le pouvoir de le faire
apparaitre. Est-ce Toni qui accepte de les voir ou elles qui
se font menagantes, comme dotées d'une identité propre ?
C'est d'ailleurs Toni qui verra en premier la convulsion de
Maia. Elles sont toutes les deux exceptionnellement pla-
cées dans le méme cadre, Toni assise au premier plan, Maia
debout mais floue, dans la profondeur de champ, comme
pour une rencontre a distance. Filmer la convulsion revient
a séparer et/ou a rapprocher deux corps.

® Voir

En fait, la convulsion est partagée par deux mouvements
contraires: l'apparition et la disparition. Cette puissance de
I'apparition provient de la dimension violemment spectacu-
laire de la crise. Elle s'empare du corps et lui est indisso-
ciable. Elle est filmée a chaque fois comme une transforma-
tion. Pour Legs, Anna Rose Holmer privilégie la dimension
horizontale, montrant son effondrement, plagant un per-
sonnage qui I'étreint et la calme comme dans une pietaZ.
La force compassionnelle de cette scéne la rend trés singu-
liere. Le corps semble ici supplicié. Pour Karisma, Holmer
privilégie la dimension verticale de I'écroulement. Le regard
caméra de Karisma est un appel al'aide. La troisi¢me convul-
sion emprunte les codes du film d'horreur: le corps se met
a tressaillir de fagon extrémement brutale, comme élec-
trisé. Cela devient une scéne de possession, comme pour
Beezy plus tard. La plus étonnante est celle de Maia, car
son corps parait alors ralenti, suspendu, englué, ses yeux
dirigés vers le ciel. Elle est filmée par une plongée verti-
cale, comme si elle avait soudainement vu quelque chose
au-dessus d'elle qui I'hypnotisait et 'attirait avant de fondre
sur elle. Elle ne s'écroule pas, mais quitte trés lentement le
cadre par le bas, perdue et immobile,
dépossédée d'elle-méme mais tou-
jours debout, saisie par un vertige fixe.
Lorsque Beezy est frappée a son tour,
elle est située a l'extréme limite de
I'angle inférieur droit du cadre, et on la
voit moins que l'espace presque vide
du cabinet médical et la chaise inoc-
cupée a l'arriére-plan.

® Hors-champ

Cependant, ce qu'on voit de ces
convulsions est trés bref. La durée de
ces plans est courte, et ceux ou I'on
voit le regard de Toni en contrechamp
sont toujours beaucoup plus longs.
Les convulsions frappent le specta-
teur par leur intensité, mais le centre
de gravité des séquences est tou-
jours constitué par le visage de Toni.
Par exemple, Holmer cadre Toni
en gros plan avant de montrer la

1 Voir le dossier pédagogique écrit par Nicholas
Elliott pour Collége au cinéma, p. 18-19.

2  La pieta renvoie a un théme classique en
histoire de I'art. Elle correspond a une
sculpture ou a une peinture représentant la
Vierge Marie qui pleure le Christ qu'elle tient
sur ses genoux.



convulsion de Legs: elle met en avant la spectatrice sur le
spectacle. Aussi ces crises existent-elles paradoxalement
surtout par le hors-champ. On les voit moins qu'on ne voit le
regard de Toni et surtout qu'on ne les entend. La monstruo-
sité de la convulsion de Karisma vient moins de ce qui arrive
a son corps que de ce que Toni entend: Holmer mixe alors
un mélange de souffles et de déglutitions trés appuyés qui
otent ala scéne son caractére réaliste, supprimant le contre-
champ attendu sur Karisma. L'horreur de son effondrement
est filtrée par la conscience de Toni et l'invention sonore
prend une dimension fantasmatique. Les dissonances de la
clarinette accompagnent aussi certaines de ces séquences,
comme une mutation sonore ou la voix humaine et le cri se
fondent peu a peu en accompagnement musical.

® Danse/transe

Cette question de la transformation est essentielle: ce
ne sont pas tant les corps qui se transforment par la convul-
sion que les danses, les voix et les souffles. Cela permet a
Anna Rose Holmer de quitter le registre du cinéma d'horreur,
friand de scénes de convulsions éprouvantes (pour les plus
accessibles, pensons a Alien de Ridley Scott [1979], a Total
Recall de Paul Verhoeven [1990] ou a tous les films d'exor-
cisme), et d'explorer une dimension sensorielle et poétique.

® Que signifie le titre ?

Le titre du film n'a pas été traduit en frangais. On peut
se demander pour quelle raison, d'autant plus que le
mot qui le compose n'a pas un sens évident et ne peut
pas se comprendre tout de suite en France par le plus
grand nombre. Il peut étre intéressant de donner aux
éléves une liste d'acceptions’ pour qu'ils dégagent par
eux-mémes les différents réseaux de significations.
Peuvent-ils connaitre ce mot? Sans doute pas, mais
certains d'entre eux connaissent peut-étre l'expres-
sion «to be fit for» («é&tre adapté a»), voire le verbe «to
fit» («correspondre a, ajuster»). «/t does not fit me»:
«ga ne me va pas». « To keep fit»: «rester en forme». Le
«misfit» désigne celui qui n'est pas intégré. Pourtant,
le nom commun pluriel désigne tout autre chose: des
accés de crise ou des convulsions. «She suffers from
fits» peut se traduire par «elle souffre d'épilepsie».
Le dictionnaire indique d'ailleurs que le terme est
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Celle-ci se double d'une dimension explicitement choré-
graphique, que la convulsion de Toni va déployer de fagon
sublime. Non seulement chaque convulsion est particu-
liere, mais chacune d'elles a été travaillée en collaboration
avec la chorégraphe de la troupe des Q-Kidz, Celia Rowlson-
Hall. Celle-ci a fait répéter les actrices a I'écart du groupe de
sorte que les figurantes n'ont pas pu voir les mouvements
des convulsions avant I'enregistrement des prises. Chaque
convulsion devient une performance, au sens esthétique du
terme. Dés lors, elle n'est pas une interruption de la danse
mais son prolongement, sa continuité ou sa métamorphose.
Holmer filme la mutation d'une chorégraphie. C'est |a ou film
de danse et film d'épouvante se contaminent. L'universitaire
Emmanuelle André, en étudiant la représentation de I'hysté-
rie, a magistralement mis en évidence ces effets de conta-
gion par la mise en scéne. Cette phrase, a propos d'un film
de Jerry Lewis, vaut comme une belle analyse des pouvoirs
de la mise en scéne, exemplairement a I'ceuvre dans The Fits,
lorsque «deux économies gestuelles sont opposées, aux-
quelles correspondent deux rapports au corps social, com-
munauté d'un coté, effritement de la personne de I'autre »”.

3  Emmanuelle André, Le Choc du sujet: De I'hystérie au cinéma, Presses

universitaires de Rennes, 2011, p. 165.

plutét utilisé en référence a des femmes. Par rapport
au film, il est probable que les éléves ne verront que le
sens qui renvoie a la crise et a la convulsion. C'est en
effet le sens le plus clair. Pourtant, y a-t-il dans le film
un rapport a l'adaptation, voire a I'appartenance? A
quoi devrait s'adapter Toni? Au groupe? A son propre
corps? A son age? A quoi devrait-elle appartenir? Plus
globalement, que peut-on faire de ces deux séries de
sens? Les opposer, privilégier I'une a l'autre ou surtout
les conserver avec les ambiguités qu'elles impliquent ?
Le titre choisi suggére moins une opposition que le
désir d'un arrangement entre deux états qui semblent
contradictoires. Cela éclaire la convulsion de Toni: a la
fois signe de sécession et apogée d'un mouvement de
ressemblance, puisqu'elle aussi se met a étre prise de
convulsions, comme ses camarades avant elle.

1  Répertoriées sur le site du Cambridge Dictionary:
L, dictionary.cambridge.org/fr/dictionnaire/anglais-francais/fit



https://www.dictionary.cambridge.org/fr/dictionnaire/anglais-francais/fit

Motifs

Seuils, scénes, solitudes

Lintégralité du film a été tournée au Lincoln Community
Center de Cincinnati. Ce qui était d'abord un choix écono-
mique [Réalisatrice] a aussi des conséquences narratives. Il
n'y arien d'autre a montrer que ce qui arrive a Tonidans ce lieu
et ce qu'elle y fait. Les éléments explicatifs ou illustratifs sur
son contexte familial ou ses conditions de vie sont donc sup-
primés. The Fits n'est pas un film sociologique. Pour autant,
un décor unique conduit facilement a I'atmosphére oppres-
sante du huis clos et le cinéma rengorge d'histoires de lieux
gigantesques et dévorants, ol le personnage se transforme
en triomphant d'épreuves dans un espace labyrinthique:
pensons évidemment a Alien de Ridley Scott, a Shining de
Stanley Kubrick [1980], voire & Glass de M. Night Shyamalan
[2019]. Le parti pris d'’Anna Rose Holmer est trés différent,
plus doux. Trés peu de salles sont montrées; Toni maitrise la
topographie et ne se sent pas menacée par I'espace. Le lieu
n'est pas un ennemi; il accompagne la maniére singuliére par
laquelle Toni se découvre et découvre les autres.

Tous les lieux ne sont pas filmés d'une maniére unique.
Ainsi, la salle de boxe n'est montrée qu'a travers le point de

® Comment transformer un lieu par le cadrage ?

The Fits se déroule dans un lieu unique qui parait a la
fois quotidien pour les personnages et mental, voire
initiatique, pour le spectateur. Ce n'est pas contradic-
toire: ce sont les cadrages et les choix de montage qui
permettent de transfigurer la réalité. Les éléves peuvent
facilement s'en rendre compte a partir d'expérimen-
tations photographiques simples qui s'inspirent de la
méthode d'Anna Rose Holmer, tout a fait réalisables a
I'intérieur d'un lycée. Encadrons le travail photogra-
phique par des contraintes graphiques, en demandant
aux éléves de réaliser, par exemple, une photographie
monochrome, une autre fondée sur des lignes, des
effets de contraste chromatique ou des oppositions.
Le but n'est pas de transformer I'espace pour y arriver
mais d'isoler par le cadrage des éléments qui corres-
pondent aux consignes. L'enjeu est de faire plier le réel
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vue de Toni: pour elle, il n'y a pas de plan d'ensemble. En
revanche, le temps d'un seul plan de coupe, Holmer nous
présente une vue panoramique de Cincinnati, pour faire res-
pirer son film et faire exister le centre au sein d'un espace
plus vaste [séq. 3]. Les espaces choisis par Holmer sont soit
des passages et des seuils (couloirs, passerelles, portes),
soit des lieux trop grands et vides (terrain de basket, pis-
cine). Dans les deux cas, I'espace lui aussi se transforme et
suit I'évolution de Toni. L'oppression et la fixité de la prison
sont converties en scéne de théatre.

® Le couloir

Les scénes de couloirs sont particulierement fortes au
cinéma. Les déambulations du petit Danny dans Shining
les ont inscrites dans la mémoire collective, mais celles
de The Fits se situent plutot dans la lignée d'Elephant de
Gus Van Sant [Echos et influences]. Holmer filme souvent
le corridor d'étage qui relie la salle de boxe et la salle de
danse: il a I'avantage d'étre un non-lieu, dédié au passage,
et d'incarner concrétement les contradictions intérieures
de Toni. Ce couloir n'est d'abord pas montré globalement:
nous le découvrons en regardant Toni faire rouler les bidons
d'eau [séq.2]. L'enfermement dicte la composition du plan,
avec des barrieres a droite, des fenétres qui ne semblent

a la contrainte formelle. Si le nombre de photographies
prises est assez élevé, les éléves peuvent élaborer eux-
mémes leur portfolio de fagcon a composer un portrait
subjectif du lieu. Il faut éviter de prendre des photos qui
s'appuient trop sur I'axe du regard. Les décadrages, les
gros plans de détail, les plans d'ensemble géométrisés
conviennent trés bien. Ensuite, si on veut les amener a
réaliser un plan, laissons-les choisir un cadrage en plan
d'ensemble d'un lieu de fagon a faire apparaitre des
lignes géométriques fortes. Une fois ceci fait, ils doivent
imaginer une action qui se produit a l'intérieur de ce
cadre fixe et qui n'aurait pas di s'y produire, comme
le ballet sur le ring a la fin de The Fits, par exemple.
Le plan fonctionne grace a l'effet de contraste entre le
cadre et I'action choisie. On peut compliquer en don-
nant des contraintes supplémentaires liées, notam-
ment, aux entrées et sorties de champ ou au parcours
de l'espace dans sa profondeur.




ouvrir sur rien dans la profondeur de champ et une porte qui
fait figure de frontiére intimidante hors-champ en haut. Au
milieu du film, Holmer le cadre beaucoup plus sur sa droite
tout en gardant le méme axe; la profondeur de champ
s'ouvre; Toni et Beezy utilisent les rampes non comme des
barreaux de prison mais comme des appuis [séq. 6]. Le cou-
loir devient terrain de jeu. La transformation de I'espace est
plus nette la troisieme fois: Toni et ses copines se trouvent
au fond du plan, dansent, situées face au spectateur [séq. 9].
Le couloir n'est plus un espace transitionnel et vide, c'est
une scéne de représentation: la profondeur de champ, a
ce moment, offre une issue. La réalisatrice, cependant, le
filme une derniére fois, lorsque Toni est seule, attendant ou
redoutant les convulsions [séq. 12]. Le cadrage divise le plan
en deux zones délimitées: I'espace de la solitude et de I'ex-
clusion de Toni, celui de la camaraderie et de I'échange pour
plusieurs adolescentes. Un lieu, quatre cadrages, quatre
espaces cinématographiques différents.

«On a beaucoup travaillé
sur les symétries, sur la place
de Toni dans le champ,
dans l'espace, sur la fagon
dont ce qu'elle ressent
la situe dans les lieux»

Anna Rose Holmer

® La passerelle

La passerelle est montrée trois fois dans le film et cha-
cune de ses apparitions scande la transformation du film.
La premiére fois [séq. 3], Holmer choisit un plan fixe, cadré
trés large de fagcon a ce qu'on la voie enjamber la route.
Les arbres au premier plan la placent au sein d'un paysage
romantique et mélancolique. Jermaine court sur le coté
gauche du cadre, rejoignant Toni qui, elle, monte I'escalier
par la droite. Le plan raconte encore une relation entre un
frére et une sceur, un entrainement conjoint ou le frére, situé
au-dessus de Toni, occupe une position de maitre et ou Toni
reste encore un disciple. L'espace de la passerelle est aussi
un espace de rapprochement symbolique. Mais la seconde
fois [séq.7], lorsque Toni cherche & s'y entrainer seule, ce
plan fixe a disparu au profit d'une mise en scéne beaucoup

plus dynamique: la caméra est portée et suit avec fluidité
Toni gravir ses marches. Elle ne se stabilise que sur la passe-
relle. Le plan reste symétrique, mais celle-ci n'est plus for-
mée par les escaliers mais par les grillages qui enserrent
Toni. L'espace, en fait, est fondamentalement différent
méme s'il s'agit du méme lieu. La premiére fois, la passe-
relle implique une rencontre ; la seconde fois, elle devient un
théatre personnel, intime, ou Toni sent son corps se trans-
former. La symétrie des grillages symbolise encore un tirail-
lement: deux c6tés, deux sports, mais aussi deux 4ges — de
I'enfance a I'adolescence. Holmer nomme ce plan, placé
juste au milieu du film, «LE» plan’ — elle reconnait ainsi
sa dimension de seuil et de cceur. C'est 1a que Toni, pour
la premiére fois, méle de fagon harmonieuse les gestes de
la boxe et ceux de la danse. Ce n'est pas un simple échauf-
fement, c'est une lente métamorphose — que le son et la
musique accomplissent également, commengant par des
sons d'automobiles et d'oiseaux, se poursuivant par ceux
des pieds sur le sol lors des mouvements de jumping jack?,
redoublés de moins en moins discrétement par un accom-
pagnement rythmique sur la bande-son, qui s'accélére au
fur et @ mesure que la caméra se rapproche de Toni et que
la clarinette déploie ses volutes hypnotiques. La passerelle
devient un lieu mental et fantasmatique ou Toni exacerbe
et expulse ses contradictions. Il parait somme toute logique
qu'elle revienne lors de la séquence de convulsions [séq. 14].
En effet, lorsque Toni réve sa métamorphose, le premier
lieu ou elle s'affirme est justement cette passerelle, dans
un cadrage proche de la séquence centrale. Toni se trouve
au centre du plan. Il n'y a plus d'escaliers, plus d'autoroute,
plus d'immeubles; il n'y a qu'elle, encadrée par deux lignes
de danseuses qui traversent le plan en deux mouvements
opposés. La tenue brillante qu'elle découvre sous son survé-
tement montre explicitement cette fonction de chrysalide.
Elle occupe le devant de la scéne au centre d'un groupe.

Finissons sur une remarque: si les lieux ont vocation a
étre utilisés comme des scénes de spectacle, il y a cepen-
dant une véritable scéne de thééatre, aux rideaux bleus, au
fond de la salle de danse. A quoi sert-elle? Non a se (re)pré-
senter, mais a écouter: Toni y surprend une conversation,
de l'autre c6té du rideau. Le monde est une scéne (comme
dans toute comédie musicale), mais la scéne n'est qu'une
cachette.

1 «Tout ce qui fait vibrer», entretien avec Jean-Philippe Tessé, Cahiers du
cinéma n° 729, janvier 2017.

2 Mouvements que Toni effectue en écartant les jambes tout en rejoignant
les bras au-dessus de sa téte.




Son
Un traitement expérimental

Dés la premiére seconde de projection, ce qui nous
ameéne dans le film, c'est un son: la respiration de Toni
alors que celle-ci n'est pas encore apparue a l'image. Ici, le
plan est long et fixe, la respiration monotone. Lorsque Toni
compte ses mouvements abdominaux, elle égréne aussi
les premiéres secondes du film. Elle en fixe le commence-
ment. Le son comme I'image placent Toni dans un univers
fixe, prévisible — et placent non seulement le rapport au
corps comme le centre de gravité de I'étre-au-monde du
personnage, mais surtout le souffle comme un son originel.
Le son devient une matiére organique. The Fits est un film
gu'on écoute au moins autant qu'on le regarde, et dont la
bande-son peut s'apprécier indépendamment de l'image.
Qu'entend-on exactement ?

® Sons organiques et rumeurs du monde

On entend déja tout ce que le corps de Toni émet: mou-
vements, glissements, esquives, respirations, voix. Ce son
indique la vie de ce corps, ainsi que sa résistance. Il est frap-
pant d'ailleurs que dés le plan d'ouverture, on n'entende que
sa respiration. Les bruits d'ambiance de la salle de boxe ont
disparu. Les frottements des gants de boxe, a la séquence
suivante, sont mixés beaucoup plus fortement. D'emblée,
avant méme que Toni ne fasse face au monde, un contraste
existe, qui ne cessera de s'approfondir, entre la régularité de
sa pulsation et I'agressivité, voire I'emballement, du monde
extérieur. Il faut considérer la bande-son comme une parti-
tion sonore, symphonique, qui orchestre des mouvements
musicaux amples avec des moments plus isolés, dédiés par-
fois & un seul son, voire a aucun. Lorsque Toni entre pour la
premiére fois dans le gymnase vide, le silence est absolu.
Cela peut paraitre normal puisqu'il n'y a personne, mais ce
n'est pas le cas car il existe toujours un résidu sonore qui
compose l'identité d'un lieu — c'est méme ce qu'on appelle
les bruits d'ambiance. Or, ici il n'y en a aucun. Ce silence
dramatise la découverte de Toni, qui entre dans un territoire
vierge, donc potentiellement inquiétant. A I'inverse, lorsque
Toni s'entraine sur la passerelle ou, vers la fin du film, qu'elle
sort du centre et regarde le ciel, des bruits d'ambiance ont
été manifestement rajoutés au montage et mixés plus forte-
ment: passage des voitures sur l'autoroute, gazouillis divers,
rumeurs du monde.

A d'autres moments, ce sont des bruits presque infi-
nitésimaux qui sont mis en avant: le décollement de la
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décalcomanie sur la peau de Toni, par exemple, le gratte-
ment de I'ongle sur le vernis ou le bruit du baton qui heurte
le grillage. Ce sont les rares moments ou Anna Rose Holmer
appuie l'existence d'un objet par un gros plan sur lui — les
gros plans du film concernent presque exclusivement le
visage de Toni. Le gros plan visuel correspond aussi a un
gros plan sonore. Ces micro-sons font entendre ce qui
reléve de l'imperceptible, presque de l'impartageable: la
fagon dont la partie la plus petite de notre corps nous consti-
tue et nous affecte. Le spectateur doit pourtant les entendre
distinctement.

«Nous avons écouté des
enregistrements d'échographie
ou durant des opérations
chirurgicales pour voir ce que
cela faisait d'étre a l'intérieur
du corps de quelqu'un d'autre»

Anna Rose Holmer

® Réinventions subjectives

Mais les intensités du son donnent également accés a
la vie intérieure de Toni: les sons qui composent le monde
environnant peuvent disparaitre, certains sont nettement
assourdis. Certaines scénes sont éloquentes. La premiére
fois qu'elle voit Legs [séq.2], le traitement sonore est par-
ticulierement travaillé. Toni se situe derriére la porte, et
le spectateur entend ce que chacun pourrait entendre s'il
s'était situé a cet endroit: les sons sont forts mais étouffés,
respectueux de la distance entre le point ol est placée Toni
et la source sonore, a l'intérieur de la salle et éloignée de la
porte. Puis ils paraissent ralentis, transformés, plus coton-
neux aussi, accompagnant le ralenti sur la chorégraphie
de Legs qu'on voit a I'image. La musique devient une sorte
de bourdonnement diffus qui disparait aussitét que parle
Jermaine, tel un retour a la réalité aprés le détour de laréve-
rie ou du fantasme.

Ce moment de décrochage entre le point d'écoute et ce
qui est donné a entendre est essentiel. C'est cela qui per-
met au spectateur de se sentir a I'intérieur de la conscience
de Toni. Ici, I'exemple est simple car I'effet sonore va de pair



i
avec un effet visuel. Holmer le reproduit lorsque les coups
de la boxe paraissent soudain trop agressifs pour Toni: le
son de la chute d'un boxeur sera ralenti et amplifié [séq. 3].
Mais, lorsque Toni se change au vestiaire des filles et qu'elle
se retrouve seule [séq. 4], le traitement sonore est plus com-
plexe car ce qu'on entend ne correspond plus a ce qu'on
voit. L'espace est déserté, tout autour de Toni s'étendent
des traces d'existence ou de passage, vétements, gourdes,
affaires diverses. Pourtant, reste encore sur la bande-
son comme un bruissement diffus, mélange de voix indis-
tinctes et de mouvements: ce sont les fantémes sonores

des adolescentes sorties, leur empreinte sensorielle sur la
conscience de Toni.

® Continuités

L'usage de la musique extérieure au récit et compo-
sée exclusivement pour le film par Danny Bensi et Saunder
Jurriaans reléve absolument de cette logique. La partie
strictement musicale s'intégre harmonieusement au mou-
vement symphonique global. Elle n'est pas séparée mais
associée aux sons intradiégétiques. Lors de la convulsion
de Toni, son souffle ne cesse d'étre pergu, indissociable
en fin de compte de la chanson de Kiah Victoria. Lorsque
cette musique accueille, grace aux techniques de montage
et de mixage, les souffles des jeunes filles, il se nourrit de
leur vie et devient vivant lui aussi. Les bruits organiques et
la musique se fondent et se confondent pour construire une
partition commune.

Surtout, Holmer passe discrétement et progressivement
du son du monde a celui de la musique de film. La scéne de
la passerelle en est le plus bel exemple [séq.7]. La scéne se
fonde d'abord sur les bruits de pas de Toni, puis le mixage
superpose de fréles claquements: ceux-ci redoublent les
pas, deviennent de plus en plus forts, donnant un rythme
de plus en plus soutenu, qui se détache de I'image et conti-
nue alors méme que Toni s'est arrétée de bouger. Ensuite
survient la mélodie hypnotique et légérement dissonante
d'une clarinette. Ce ne sont pas des sons juxtaposés: ils
ont été trés minutieusement mixés de fagon a produire un
continuum sonore qui donne l'illusion de la transformation
et du développement d'un méme son ou d'une méme cel-
lule rythmique.

Le choix de la clarinette est important: on a coutume
de dire que cet instrument a vent est le plus proche de la
voix humaine. Il associe intimement souffle et voix. On I'en-
tend pour la premiére fois lors de la premiére scéne sur la
passerelle [séq. 3], lorsque Toni épuisée se tient au grillage.
Le souffle épuisé se marie au bruit acide de la clarinette.
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Le son signale ici un décrochage, un déséquilibre et la mon-
tée diffuse d'une angoisse, avant méme l'apparition des
convulsions. Ce son, a la fois inquiétant et lancinant, accom-
pagne les scenes de convulsions. Il permet ainsi de créer
une angoisse sourde, propice a un récit fantastique: c'est le
son du déréglement et de la métamorphose (on ne sait pas
si une mélodie se brouille ou si elle nait). Il est la signature
sonore de The Fits.

@® Comment écouter un film?

Les éléves ont I'habitude de regarder un film, pas de
I'écouter. lls peuvent décrire ce qu'ils voient, pas ce
qu'ils entendent. Comment les amener a identifier
les sons puis a comprendre comment ils sont recréés
et participent a I'expérience cinématographique ?
Dissocions d'abord images et sons. Peut-on déduire
le plan qui a été tourné a partir de la bande sonore ou
deviner les éléments du monde qui y seront repré-
sentés? Non, mais cela permettra de comprendre
qu'a un son donné peuvent correspondre des mon-
tages trés différents. The Fits nous y invite et le pre-
mier plan s'y préte trés bien puisque la bande-son
précéde la bande-image. Nous percevons le halé-
tement de Toni avant de la voir faire ses exercices
sportifs. Aurait-on pu cadrer autrement tout en
conservant les mémes sons? Découper davantage
la séquence? Ensuite, cherchons a varier la nature
des sons proposés. Il ne s'agit pas de distinguer les
sons intra et extradiégétiques mais de repérer la
variété des composantes de la texture sonore. Le
drill que dansent les adolescentes méle voix, souf-
fles et musiques et c'est cet ensemble qui constitue
I'empreinte sonore de la danse (et pas simplement la
musique). Il serait intéressant de chercher alors des
plans qui ont vraisemblablement été surmixés ou
dont on a soigné la bande sonore. Les plans de ciels
résonnent par exemple de bruits d'oiseaux qui ont
été rajoutés aprés coup. Cette recomposition du son
au montage et au mixage impose la sensorialité de
cet univers. Enfin, on pourra relever les plans silen-
cieux ou qui font résonner un écho pour mettre en
avant la force plastique et narrative de la proposition
sonore. |l pourra étre possible de procéder inverse-
ment, en partant d'images muettes pour reconsti-
tuer une bande-son.



Echos et

influences
Un film hybride

A limage de Toni qui cherche 3
trouver sa voie en conciliant les gestes
de la boxeuse et l'inspiration de la dan-
seuse, le style d'’Anna Rose Holmer se
caractérise moins par sa radicalité que
par son hybridité, trouvant des points
d'appui et des références parmi des
films trés différents. Ce ne sont pas des
hommages a proprement dit (méme
s'il n'est plus possible de voir un travel-
ling avant dans un lycée sans penser
4 Elephant de Gus Van Sant). Ce sont
plutét des directions esthétiques qui
indiguent autant le refus d'une narra-
tion hollywoodienne que la recherche
d'une esthétique sensorielle qui n'im-
pose au spectateur ni une place déter-
minée ni un message.

Elephant (2003) © DVD/Blu-ray MK2

® Elephant ou I'aventure intérieure

Linfluence du film de Gus Van
Sant, sorti en 2003, est trés impor-
tante. Elle saute aux yeux dans I'uti-
lisation de ces trés longs plans-sé-
quences, lents et chorégraphiques,
guidés par un personnage qui semble
aimanter la caméra. lls transfigurent
instantanément l'espace: [l'architec-
ture devient un espace flottant, mou-
vant, qui exprime la psyché du per-
sonnage. Le mouvement de la caméra
donne au personnage une détermi-
nation, une vitalité qui n'est pas écra-
sée par |'espace mais qui au contraire
le réinvente. La bande-son, alors, ne
colle pas au réel mais au contraire s'en
détache pour essayer d'exprimer |'état
intérieur du personnage, sa mélanco-
lie ou sa tristesse, son étre-au-monde
en tout cas. Les trés nombreux cris
d'oiseaux qui accompagnent les pans
de ciel ou les interruptions brutales
de l'environnement sonore, l'invention d'un espace sonore
cotonneux et assourdi, la variété des distorsions sonores
(par la musique comme par le mixage) transmettent au
spectateur la singularité existentielle de Toni et lui font par-
tager ses troubles et sa maniére de ne plus toujours adhérer
au réel sans passer par les mots. Mais il y a aussi un second
héritage, décisif pour un metteur en scéne, qui concerne la
fagon de respecter un personnage et l'acteur qui l'incarne.
Il suffit de rapprocher un plan-séquence de The Fits (par
exemple, la premiére scéne de danse, lorsque la caméra
cadre Toni de dos et se décentre progressivement — ou l'ar-
rivée de Toni au centre, entourée par les adolescentes qui
courent) de la scéne d'entrainement au football américain
dans Elephant. A ce moment, Van Sant fait le choix du hors-
champ: rien de I'entrainement a proprement dit n'est filmé,
il ne garde que les mouvements décalés des lycéens, leur
retard, leurs gestes perdus dans le vide. Le décentrement
de la caméra est essentiel: il transforme une scéne banale
en chorégraphie des mélancolies ordinaires. Bien que le
contenu scénaristique de la scéne paraisse pauvre, I'image
devient pour le spectateur une expérience existentielle.

Boxing Gym (2010) © DVD Blag Out
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® Boxing Gym ou l'apprentissage du geste

Frederick Wiseman est le plus grand documentariste
américain vivant. S'il a I'habitude de filmer les institutions
de son pays (prison, hépitaux, université, tribunaux, etc.),
il a consacré en 2010 un film a une salle de sport d'Austin.
Les premiers plans du film montrent des amateurs qui s'en-
trainent, sur le ring, au punching-ball ou avec des enfants. II
n'y a aucun commentaire en voix off et aucun dialogue pour
nommer les adhérents du club ou pour essayer d'étoffer leur
histoire. Le récit ne passe pas par les ressorts du drame mais
par l'accumulation de scénes courtes, toutes centrées sur
la répétition d'un geste et sur I'effort d'un homme ou d'une
femme pour le maitriser. Ne filmer qu'un geste n'est pas un
appauvrissement, c'est méme au contraire une forme de
morale et de respect. Wiseman ne garde de I'américanité
que le travail d'un corps et la persévérance qui le traverse.
Le cadrage serré, l'attention aux répétitions correspondent
en fait a l'attention a ce qui fait qu'un étre se forme et devient
ce qu'il est. Que filme-t-on lorsqu'on essaie de réduire le
cadre aux manifestations et aux gestes d'un corps? Cette
question est commune a Wiseman et a Holmer. A travers
le corps, le documentariste filme des volontés en action:



volonté de résister, de s'embellir, de se renforcer, de se
sentir exister. Holmer pourrait faire cette méme réponse.
Dailleurs, les tout premiers plans de The Fits dans la salle de
boxe semblent provenir directement du film de Wiseman: la
clarté du geste I'emporte sur la possibilité d'identifier ou de
reconnaitre un corps, le souffle et la respiration permettent
de faire exister le personnage. Pourtant, lorsque Holmer
filme les adolescentes, elle se rapproche d'autres films de
Wiseman, Ballet (1995) ou La Danse, le ballet de I'Opéra de
Paris (2009), moins en raison de son sujet (la danse) que de
son attention aux lieux, a leur dissémination, aux couloirs
ainsi qu'aux temps faibles (repos, détente, discussions) ou
le groupe se consolide et existe comme tel.

® Carrie ou les codes de I'horreur

Pour le climat anxiogéne que crée l'apparition des
convulsions puis leur contagion, Anna Rose Holmer cite
des influences issues du cinéma d'horreur, et en particulier
Morse (2008), le film de vampires de Tomas Alfredson. Les
personnages y sont de jeunes adolescents; le vampirisme
y est une métaphore de la différence comme d'un excés
de violence impossible a canaliser; I'ambiance neigeuse et
claustrophobique du film contraste avec la profondeur et la
force lyrique du sentiment qui réunit les deux personnages
principaux. Carrie de Brian De Palma (1976) peut aussi offrir
un contrepoint intéressant a The Fits parce que, d'une part,
le film décrit un personnage féminin isolé, qui ne peut pas
s'intégrer a un groupe d'adolescentes du méme age et que,
d'autre part, la description de la puberté et de la transfor-
mation du corps est extrémement dramatisée par les codes
du cinéma d'horreur. De Palma crée un opéra de fureur et
de sang ou la crise physique entraine la destruction de |'uni-
vers. Le cinéaste crée un crescendo grace auquel les plus
grandes violences (rage et volonté de vengeance) peuvent
se déchainer. L'intérét de ce rapprochement est de pointer
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© DVD/Blu-ray MGM

Carrie (1976)

DVD/Blu-ray Pyramide Vidéo

Tomboy (2011) ©
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tout ce que Holmer laisse délibérément irrésolu ou inef-
ficace: la lévitation est un moment poétique, lyrique; la
convulsion finale de Toni est beaucoup moins un déchaine-
ment qu'une tentative de conciliation, voire de réconcilia-
tion[Séquence]. De Palma utilise les lieux du lycée américain
pour créer une atmospheére d'étouffement et d’humiliation
constante; Holmer, au contraire, part d'une sensation d'en-
fermement pour envisager une libération ou une harmo-
nie. Les pouvoirs télékinétiques de Carrie placent la trans-
formation du corps adolescent du cété de la monstruosité,
de l'explosion, de I'hyperviolence. La convulsion de Toni
recherche une forme de paix avec soi. Le tremblement qui
la parcourt devient gracieux, beau, spectaculaire. Holmer
utilise certains codes de I'horreur (le corps qu'on ne maitrise
plus, I'expansion du mal, le surgissement de ce qui défigure)
pour mieux les détourner ou en proposer une version apai-
sée. L'horreur y est presque subliminale. Ce qui arrive a Toni
n'est plus de l'ordre de la destruction, mais de la vie et de la
métamorphose.

® Tomboy ou les signes d'appartenance

Anna Rose Holmer cite aussi fréquemment avec admi-
ration les films de Céline Sciamma. Le lien, a premiére
vue, peut paraitre étonnant, voire constituer un contre-
sens. Dans Tomboy (2011) comme dans The Fits, les person-
nages principaux ont le méme age et le passage a I'adoles-
cence leur permet de quitter les indéterminations sexuelles
de lI'enfance. Mais dans Tomboy, Sciamma refuse, avec dou-
ceur et fermeté a la fois, les formes de sexuation assignées
par la société: le personnage de Laure ne veut absolument
pas ressembler aux femmes ni se comporter en fonction des
signes de la féminité tels que la société les a institués. Toni,
au contraire, apprend a se maquiller, a se percer les oreilles
et c'est dans cette ressemblance aux ainées qu'elle trouve
une énergie pour s'affirmer et se construire. Ce personnage,
comparé a Laure, peut sembler tota-
lement conformiste, ayant intériorisé
toutes les normes sociales. Pourtant,
quelgue chose les unit: un besoin
d'appartenir 3 une communauté en en
adoptant les apparences. Leur diffé-
rence est que Toni souhaite appartenir
a une communauté de femmes, alors
que Laure cherche a étre acceptée
par des garcons. Par ailleurs, le film
de Sciamma traite aussi des consé-
quences du mensonge, ce que ne
fait pas du tout Holmer. Si I'on prend
Bande de filles (2010), plus proche de
The Fits en ce qu'il traite explicitement
de la volonté d'intégrer un groupe, la
vision de Sciamma est plus mélan-
colique, mais également plus natu-
raliste ou plus politique. Elle explore
les constructions du lien social, mais
elle en dégage aussi les délitements,
les oppressions et les humiliations.
Holmer fait a sa fagon le choix de I'uto-
pie et de l'intériorité et refuse d'abor-
der les déchirures de la construction
sociale. Ce sont les formations et les
limbes mouvants de la conscience qui
I'intéressent, ainsi que la maniére dont
la représentation du corps permet de
les rendre visibles.



Document
«Penser le film
comme une
question»

Dans cet extrait d'un entretien
pour le média YARD au moment de
la sortie du film en France, Anna
Rose Holmer donne des précisions
sur ses intentions ainsi que sur ses
méthodes de travail. Elle ne cherche
pas a informer, mais a suggérer ou a
donner a réver. The Fits n'affirme rien.
Les réponses de la cinéaste nous font
mieux comprendre ce qu'elle entend
par la.

On reste assez perplexe face aux
indications et aux réponses troubles
qu'apporte le film, c'était volontaire
d'étre si implicite?

On pense le film comme une
question, pas une affirmation. Dans
beaucoup de moments du film on
essaie de mettre le spectateur dans
la réalité subjective de Toni, qui
elle-méme est incertaine de ce qui
se passe. Placer le public dans un
territoire d'incertitude est vraiment
difficile, c'est un vrai challenge

tant dans la créativité que dans la
narration car cela signifie ne jamais
étre str d'ol on pose les pieds. Ce fut
vraiment un parcours du combattant
de mettre les spectateurs dans sa
perspective. Toni ne sait vraiment
quelque chose que dans les dix
derniers plans du film, donc oui cela
peut étre frustrant pour certains
spectateurs mais si on accepte

cette zone d'inconfort cela peut étre
amusant a regarder. Des gens m'ont
dit qu'ils n'avaient pas compris le film
au départ, avant d'en réver plusieurs
mois apres car ¢a les tracassait. C'est
le meilleur compliment qu'on puisse
me faire.

Vous avez déclaré étre féministe et
que The Fits était un film féministe.
Je me considére comme féministe. Je
ne veux pas que ga crée des barriéres,
je ne veux pas que le film soit excluant
car il est féministe mais je veux

qu'il réunisse. Je pense que depuis
longtemps les femmes se sont prises
d'empathie pour des héros masculins,
quand je regarde un film avec un
protagoniste homme, je me mets
dans son corps, dans sa perspective.
Il faut demander la méme chose aux

Anna Rose Holmer donne un certain nombre d'informations qui peuvent

donner a réfléchir:

e The Fits n'affirme rien mais interroge, comme dans un réve.

Est-ce le cas?

Il s'agit de proposer une expérience au spectateur, de le placer

dans la conscience d'une femme. Cela a-t-il pu changer un peu le
point de vue du spectateur? Les éléves l'ont-ils ressenti?

Les personnages sont trés différents de la cinéaste, dans leur culture
comme dans leur personnalité. Il en est de méme pour les enfants
qui ont participé au tournage. Pourquoi cette extériorité alors méme
que le film donne l'impression au contraire d'un partage et d'une

connaissance de ces danses ?

Le mot important est celui d'écoute. Le rythme du tournage mime

ou reprend a sa fagon l'itinéraire de Toni: d'abord a I'extérieur

du groupe, puis intégrée de sorte qu'elle se construit a travers
I'expérience collective. On a coutume de dire qu'un film raconte trés
souvent I'histoire de son tournage. C'est aussi le cas pour The Fits.

Le terme insiste aussi sur la dimension sensorielle du travail.

Faire The Fits pour la cinéaste, comme le regarder pour le spectateur,

c'est d'abord écouter.

e Anna Rose Holmer insiste sur la dimension collective de son travail :
son prochain film, présenté comme un drame gothique, sera
coréalisé avec Saela Davis. On peut méme se demander a quel point
il est juste de faire d'elle I'unique autrice du film.
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hommes quand ils sont devant un film
avec une protagoniste femme, de se
mettre dans sa peau. C'est nécessaire
pour construire un dialogue et

un échange et il y a beaucoup a
apprendre dans le fait de se mettre
dans la perspective de quelqu'un
d'autre.

Comment avez-vous choisi le groupe
de danse des Q-Kidz, qui jouent les
réles des danseuses dans le film ?
Dans mon idée originale, le
personnage de Toni me ressemblait
beaucoup plus. Mais a force de
temps et de dialogue avec mes deux
collaboratrices, on a changé de
direction et évolué vers une danse
plus compétitive. On a cherché sur
YouTube sans succés pendant 3 mois
avant de tomber sur un clip de ce
crew. On est tombées amoureuses
d'elles. On les a appelées, elles ont
dit oui et on a ensuite écrit le script
avec elles en téte. On les a sondées,
puis on a réécrit. C'était une vraie
collaboration. Il y a cet élément de
«danse-combat» qui s'apparente

a de la boxe. Mais aussi de la fantaisie,
de la parade. West Side Story est une
grande influence, c'est de la danse
de rue mélangée avec du ballet.

Comment s'est passée lI'immersion
dans le groupe, issu de la
communauté noire de la ville ?

Ce fut une grande décision. Mes
deux coscénaristes [Saela Davis

et Lisa Kjerulff] sont d'origines
différentes donc le film a été une
vraie expérience de partage. On a
décidé de travailler sur un casting
entiérement noir; la premiére chose
pour moi a été de les prévenir que

je n'étais pas une connaisseuse ou
experte de leur culture. J'ai habité

9 semaines a Cincinnati pour tourner
les 3 derniéres semaines donc j'ai
passé 6 semaines a parler et partager
et réécrire avec les filles. [l y a eu
beaucoup d'écoute.

Extrait d'un entretien réalisé en 2017 par
Terence Bikoumou pour YARD.
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Clip de «My Willing Heart»
de James Blake réalisé par
Anna Rose Holmer:

L, youtube.com/watch?v=o0tYH
F8jaLjw

Transmettre le cinéma

Des extraits de films,

des vidéos pédagogiques,

des entretiens avec

des réalisateurs et des

professionnels du cinéma.
L, transmettrelecinema.com/

film/the-fits

e Anna Rose Holmer
répond aux questions
des éléves du lycée
Faidherbe (59)

e Analyse de la bande-
annonce

CNC

Tous les dossiers du
programme Lycéens et
apprentis au cinéma sur le
site du Centre national du
cinéma et de I'image animée.
L, cnc.fr/professionnels/
enseignants/lyceens-et-
apprentis-au-cinema/
dossiers-maitre
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Premier film d'une cinéaste trentenaire, Anna Rose Holmer,

The Fits constitue un bon exemple de ce que peut proposer le
cinéma américain indépendant contemporain: une belle exigence
formelle associée a une expérience sensorielle ou I'histoire se
raconte par les gestes et les regards. C'est surtout un conte
initiatique d'une profonde douceur ou Toni, une fillette de 11 ans,
apprend a grandir a sa facon. Elle s'entraine a boxer avec son
frere dans un grand centre sportif, mais elle est trés attirée par
I'apprentissage de la danse que pratique une troupe de filles a
I'étage au-dessus. Peu d'explications et de dialogues: I'évolution
dramatique est volontairement mise a distance. Que sont ces
convulsions que se mettent a éprouver subitement les jeunes
danseuses ? Pourquoi semblent-elles se rapprocher de plus en
plus de la vie de Toni? Anna Rose Holmer filme des tremblements,
des mutations, des manifestations énigmatiques pour dire la
naissance d'un bouleversement intérieur: le désir et la vie, I'envie
de ressembler et de devenir.
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https://www.formulaprojects.net
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